

व्यक्ति

और

व्यक्तित्व

व्यक्ति और व्यक्तित्व

लेखक

कपिलदेव नारायण सिंह "सुहृद"



सन्मार्ग प्रकाशन - दिल्ली

© श्री सुहृद

प्रथम संस्करण • १९६७

प्रकाशक सन्मार्ग प्रकाशन,
 १६ यू० बी० बैंगलो रोड, दिल्ली-७
आवरण शिल्प . पाल बन्धु
~ मुद्रक भारत मुद्रणालय,
 नवीन शाहदरा दिल्ली-३२

समर्पण

भारतवर्ष के महान् चिन्तक देश-गौरव
श्री जयप्रकाश नारायण जी
के
कर कमलो मे
सादर समर्पित



कपिलदेव नारायणसिंह "सुहृद्"

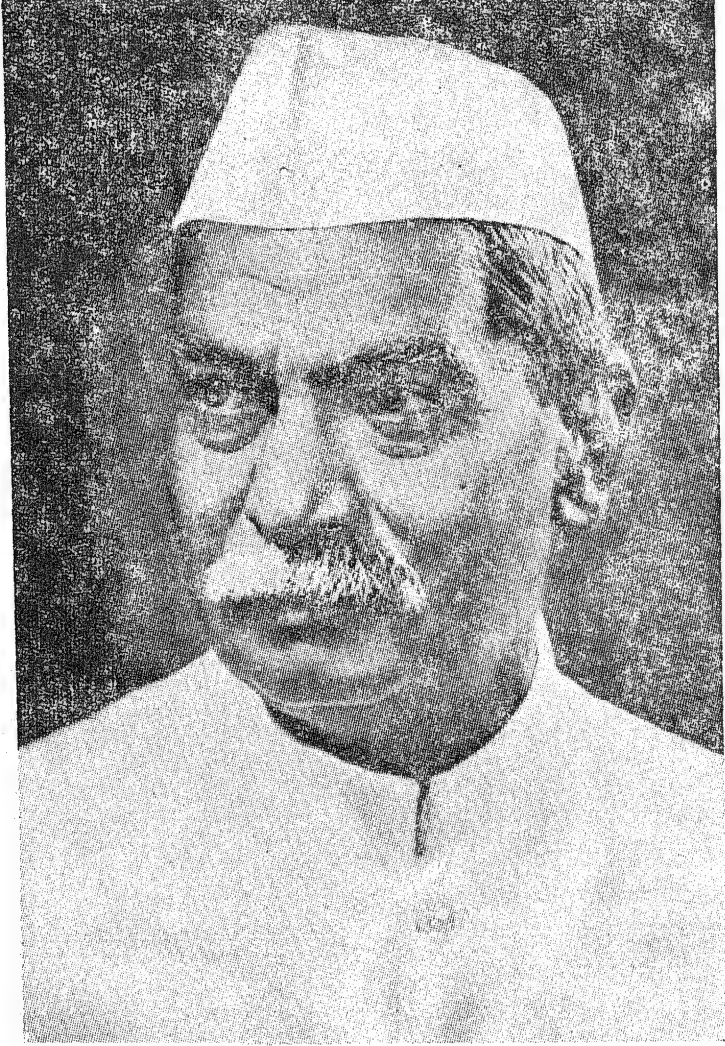
देशरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद	१
पण्डित जवाहरलाल नेहरू	१२
डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह	२६
श्री लालबहादुर शास्त्री	३६
डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु	४५
डॉ० रामधारी सिंह "दिनकर"	५७
डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी	७२
डॉ० राम सुभग सिंह	७९
डॉ० हरिवंशराय "वच्चन"	८७
श्री राहुल सांकृत्यायन	९५
श्री काका कालेलकर	१०२
डॉ० शिवपूजन सहाय	११२
श्री ब्रजकिशोर नारायण	११७
श्री नलिन बिलोचन शर्मा	१२४
श्री कपिलदेव सिंह "सुहृद"	१२८
सन्त विनोबा भावे	१३७

देशरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद

जब महात्मा गाँधी ने १९२१ ई० में असहयोग-आन्दोलन का बिगुल बजाया तब हिन्दू और मुसलमान, चाहे स्त्री हो या पुरुष, बूढ़े हो या जवान, सबके सब कंधे से कंधा भिड़ा कर हिन्दुस्तान से अंग्रेजी राज्य को उखाड़ फेंकने की कटिबद्ध हो गये थे। प्राणों में पीड़ा, मन में उन्माद, आँखों में उत्सर्ग का तेज, हृदय में विश्वास तथा मुख-मण्डल पर आशा-नैराश्य की धूप-छाँह लिए राष्ट्र का सम्पूर्ण शरीर एक अभिनव चेतना से कम्पित हो रहा था। विद्यार्थियों ने स्कूल-कॉलेज छोड़े, वकीलों ने अपनी चलती वकालत पर लात मारी और अनेक सरकारी अफसरों ने गुलामी की पोशाक उतार फेंकी। त्याग और सेवा की सार्वजनिक भावना ने सम्पूर्ण राष्ट्र को एक बार उद्बेलित कर दिया। मेरे मन प्राणों में भी स्वतन्त्रता की बलिवेदी पर बलिदान होने की उत्कट अभिलाषा, अदम्य उत्साह और अपराजेय उमंग की त्रिवेणी कल्लोलित-हिल्लोलित हो रही थी। परतन्त्रता की बेडियों को तोड़ने के लिये मैंने विद्यार्थी जीवन के कर्तव्यों को तिलाजलि दे दी और राष्ट्रनायक गाँधी जी के लक्ष्य की पूर्ति के लिये अपने छपरा जिले में ही पूज्य राजेन्द्र बाबू के साथ और कभी उस समय के बाबा रामउदार दास (राहुल बाबा) के साथ घूम-घूम कर काम करने लगा।

१९२२ ई० में एक दिन मैं राजेन्द्र बाबू को अपने गाँव सिताब दियारे में ले गया। उनके साथ श्री विन्देश्वरीप्रसाद, श्री शम्भूशरण जी, श्री मथुराप्रसाद, श्री रामउदार दास (राहुल बाबा) आदि थे। गाँव में सभा हुई। सभा के बाद उन लोगों ने भोजन किया और चलने लगे। मेरे चाचा श्री दोदराज सिंह ने धोतियों और रुपयों से उन लोगों की विदाई की। लेकिन वे धोतियों और रुपयों को लेने से इन्कार करने लगे। गाँव वालों ने जिद की कि आप लोग पहले-पहल हमारे गाँव में आये हैं, इसलिये ये चीजे आप लोगों को लेनी होंगी। अन्त में मथुरा बाबू ने कहा—“अच्छा, केवल धोतियाँ ले ली जायें।” उनकी राय से सभी सहमत हुए। उन्होंने धोतियाँ रख ली और रुपये वापस कर दिये। रास्ते में मथुरा बाबू ने कहा—अगर आप लोग धोतियाँ नहीं लेते तो श्री दोदराज सिंह को बहुत दुःख होता। यह सुनकर राजेन्द्र बाबू ठाठकर हसे। सभी लोग हसने लगे।

एक बार मथुरा बाबू बालू के ढेर पर गिर गये। उनके मुँह आदि में बालू भर



देशरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद

गयी। वे हम लोगो के पास आये और बोले—“कपिलदेव बाबू, दियर के टाइल त सब निकल गईल।” यह सुनकर राजेन्द्र बाबू ने मथुरा बाबू से कहा—“आगे-आगे इतना तेजी से दउरत काहे बानी ? हमनी ओ का त छपरे तू जाईब ?” इस पर श्री रामउदार-दास जी ने कहा—“इहा का आगे जाके दौलतगज मे एक्का ठीक करके रखब।” यह सुन कर मथुरा बाबू और तेजी से चलने लगे। श्री रामउदार दास जी ने कहा—“देखल सुहृद मथुरा बाबू के तेजी। ऊ जरूर एक्का जाके ले अइहे।” हम लोग जानटोला होते हुए दौलतगज आये। वहाँ दो इक्के मिले जिन पर चढ़ कर हम लोग कचहरी के पास गये। मथुरा बाबू का डेरा कचहरी स्टेशन के निकट ही था। वे अपने डेरे मे चले गये। राजेन्द्र बाबू पटना चले गये और विन्देश्वरी बाबू कटरा होते हुए अपने डेरे मे गये। राजेन्द्र बाबू के साथ जब कभी मथुरा बाबू रहते थे तब मैं मथुरा बाबू का दिपारे मे गिरकर बालू फाँकना राजेन्द्र बाबू को याद दिला देता था, जिससे राजेन्द्र बाबू खूब हँसते थे। इसके बाद मथुरा बाबू कहने लगते थे—“ए कपिलदेव बाबू, एक दिन और हमनी के अपना गावे ले चली और वोह दिन नियर खूब अच्छा दही खिलइहे।” आज न मथुरा बाबू हैं न राजेन्द्र बाबू। उनकी स्मृति से हमारा कलेजा मुँह को आने लगता है।

१९२२ ई० मे गया कांग्रेस अधिवेशन मे इस बात पर विचार होने वाला था कि हमे १९१९ ई० मे प्रान्तीय स्वशासन का जो दान मिला था उसे हम दामन फँला कर कृतज्ञतापूर्वक ग्रहण करे या नञ्च शब्दो मे उसे वापस कर दें। देश का यह दुर्भाग्य था कि महात्मा गाँधी जेल के सीखचो मे बन्द थे। कांग्रेस के जो नेता बाहर थे, उनमे से कुछ कौंसिल प्रवेश को राष्ट्रीय आकाशा की पूर्ति का चरम साधन मानते थे और कुछ इस भ्रमेले मे न पड कर जनता को और भी बलिदान और त्याग करने के लिये तयार रहने की चेतावनी देना चाहते थे। राजेन्द्र बाबू गया कांग्रेस की तैयारी मे जी-जान से जुटे थे। हठात् वे बीमार हो गये। रुपये का प्रबन्ध नहीं हो सका था। उन दिनों जनता के पैसे से ही आजादी की लड़ाई लड़ी जाती थी—जनता की शक्ति, जनता का समर्थन और जनता का पैसा—यही कांग्रेस का बल था। चिन्ता जब सीमा पार कर गयी तब राजेन्द्र बाबू के पूज्य अग्रज श्री महेन्द्रप्रसाद ने अपनी सम्पत्ति बंधक रख कर कांग्रेस-अधिवेशन की तैयारी को आगे बढ़ाया। पूज्य राजेन्द्र बाबू और उनके अग्रज श्री महेन्द्रप्रसाद की त्यागशीलता की स्मृति जब मेरे मानस-लोक मे सुगबुगती है तब पण्डित जवाहरलाल नेहरू के परिवार के सम्बन्ध मे कही गयी किसी शायर की ये पक्तियाँ मे गुनगुनाने लगता हूँ—

“शम-ये महफिल देख लो,

यह घर का घर परवाना है।”

गया-कांग्रेस के सभापति थे देशबन्धु चित्तरजन दास। विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शब्दो मे देशबन्धु त्याग मे भीष्म और दान मे कर्ण के समान थे। गया मे ही

स्वराज्यपार्टी का नारा बुलन्द हुआ जिसे, कांग्रेस-अध्यक्ष ने आशीर्वाद दे कर अस्तित्व प्रदान किया। इसमें सन्देह नहीं कि नेता दो दलों में विभक्त हो गये। कांग्रेस की असहयोग मूलक नीति के प्रतिकूल कौंसिल में प्रवेश करना बहुत लोगों के लिये रुचिकर नहीं था, लेकिन कतिपय प्रभावशाली नेताओं ने इस नीति का समर्थन कर जनता के विचारों में एक हलचल पैदा कर दी। असहयोग के सिद्धान्तों के श्रवण और मनन से जनता के चिन्तन में जो एकरूपता उत्पन्न हुई थी उसमें गहरी दरार पैदा हो गयी और कौंसिल में जाना चाहिए या नहीं, यह प्रश्न बहुसंख्यक का विषय बन गया। इतना होते हुए भी गया कांग्रेस की सफलता में दो रायें नहीं हो सकती। इस सफलता का सम्पूर्ण श्रेय गया कांग्रेस-अधिवेशन के स्वागताध्यक्ष श्री ब्रजकिशोरप्रसाद और स्वागत मंत्री श्री राजे द्र-बाबू को है, जिन्होंने अपने प्रयत्न से अनेक चोटी के नेताओं के विक्षुब्ध होने के बावजूद कांग्रेस में कोई फीकापन नहीं आने दिया। बिहार के कांग्रेसमजनों ने असहयोग-आन्दोलन के चिराग को प्रज्वलित रखा और कौंसिल में जाने के प्रस्ताव का डट कर विरोध किया था। सम्पूर्ण देश ने राजेन्द्र बाबू की कार्य पटुता का लोहा मान लिया था।

१९२७ ई० में राजेन्द्र बाबू और राहुल जी पटने से बेगूसराय आये। दो बजे दिन में दोनों व्यक्ति मेरे डेरे में पधारे और आराम करने के बाद सभा में गये। रात में जब दोनों व्यक्ति भोजन करने लगे तब राजेन्द्र बाबू ने कहा—“आज सुबह से सिताब दियारे के ही अन्न खात हो गइल। सुबह पटने में शम्भू बाबू के यहाँ खइली हँ और अभी तोहरा हिआँ।” राहुल जी ने हँसते हुए कहा—“सिताब दियारे के अन्न बड़ा स्वादिष्ट होला। देखत नइखी, खाए में कितना स्वादिष्ट लागत बा।” मैं अपने गृह में दो महापुरुषों का आतिथ्य-सत्कार करने में आत्म-लीन था। भोजनोपरान्त दोनों महापुरुषों से मैं बहुत देर तक बातें करता रहा।

१९३० ई० में राजेन्द्र बाबू बिहार के दौरे के सिलसिले में बछवारा आये थे। उनके साथ मथुरा बाबू भी थे। उनके साथ मैं छपरा तक गया। मुझे एक पुस्तक का भूमिका लिखवानी थी। इसलिये मैंने पुस्तक ले ली थी। बछवारा से जब गाड़ी खुला तब मथुरा बाबू ने कहा—“किताब दीही ना।” मैंने पुस्तक राजेन्द्र बाबू की ओर बढ़ा दी। वे थोड़ी ही देर में पुस्तक पढ़ गये और भूमिका लिखा दी। सोनपुर में मैंने उन्हें भोजन कराया। हम लोग तीसरे दर्जे में यात्रा कर रहे थे। हम लोग जिस डिब्बे में थे उसमें हम लोगों के सिवा और कोई नहीं था। बछवारा से छपरा तक उसमें शायद कोई नहीं चढ़ा था। हमारे डिब्बे के बाद एक जनाना डिब्बा था। रात का वक्त था। जब नया गांव से गाड़ी खुली तब एक बदमाश जनाने डिब्बे में चढ़ गया जिसमें एक औरत थी। बदमाश औरत के गहने आदि छीनने लगा। राजेन्द्र बाबू के नौकर सीताराम ने मुझे इसकी सूचना दी क्योंकि औरत जोर-जोर से बोल रही थी। राजेन्द्र बाबू और मथुरा

बाबू सो गये थे। मैं चलती गाडी में जनाने डब्बे में चला गया और बदमाश को बहुत डाटा तथा अगले स्टेशन शीतलपुर में उसे गाडी से उतार दिया। मैं औरत को लेकर अपने डब्बे में चला आया। औरत दिववारा स्टेशन पर उतर गई। दूसरे दिन हम लोग छपरे से पटना जा रहे थे। रास्ते में शीतलपुर स्टेशन पर यह घटना याद आ गयी। मैंने इसका जिक्र राजेन्द्र बाबू से किया। मथुरा बाबू ने कहा—“हमको उस घडी में क्यों नहीं जगाया? हम उस बदमाश को ठीक कर देते।” यह सुनकर राजेन्द्र बाबू मुस्कराने लगे और बोले—“हमरा के काहेना जगा देली ओ घरी?” सीताराम ने कहा—“ऊ बहुत मजबूत और पहलवान था।” इस पर मथुरा बाबू बोले—“हम अकेले उसे देख लेते।” राजेन्द्र बाबू ने विनोद में कहा—मथुरा बाबू देखने में पतले हैं लेकिन भीतर से बहुत मजबूत हैं।” यह सुनकर मैं बोला—“मजबूत है तब तो उस बदमाश को अकेले देखने की हिम्मत कर रहे हैं।” सोनपुर में हम लोग पटना जाने वाली गाडी में बैठे। मथुरा बाबू होटल मैनजर जगदीश बाबू के पास गये और टोस्ट आदि ले आये। जगदीश बाबू ने राजेन्द्र बाबू से कहा—“गत रात में सुहृद जी ने तो प्रोग्राम मुझे बतला ही दिया था। मथुरा बाबू तो होटल में बेकार गये। मैं सामान ले कर आ ही रहा था।” यह सुनकर मथुरा बाबू ने कहा—“यह बात सुहृद जी ने हमें नहीं कही थी।” इस पर राजेन्द्र बाबू बोले—“सुहृद तो आपको होटल में जाने से मना ही कर रहे थे।” इस प्रकार दोनों पुरुषों के सहवास का आनन्द उठाता मैं पटना पहुँच गया।

२६ जनवरी, १९३० ई० में बेगूसराय में गोली चली थी। १२ मार्च, १९३० ई० में महात्मा गाँधी ने साबरमती आश्रम से दण्डी की यात्रा की थी तथा दण्डी में नमक कानून भंग कर एक नवीन आन्दोलन का सूत्रपात किया था। नमक कानून भंग करने के सिलसिले में मैं भी गिरफ्तार कर लिया गया था। मैं २ फरवरी, १९३१ ई० में कारा-मुक्त हुआ था। कुछ दिनों के उपरान्त मैंने सिताब दियारे से एक पत्र राजेन्द्र-बाबू को प्रेषित किया था जिसका उत्तर उन्होंने यों दिया था—

सदाकत आश्रम, पटना

११-२-१९३१ ई०

प्रिय कपिलदेव बाबू,

प्रणाम।

आपका पत्र मिला। इसके पहले ही मुझे मालूम हो गया था कि आप जेल से छूट कर आ गये हैं। बेगूसराय में जो गोली चली थी उसके सिलसिले में अनुग्रह बाबू गये थे। उन्हीं से पता चला कि आप जेल से आ गये हैं। शहर से बाहर उलाब से पूरब तरफ-वाली गाछी में अनुग्रह बाबू ठहरे हुए थे। जिन लोगों को गोली लगी है उन लोगों का

फोटो भी अनुग्रह बाबू लाये है। आपको एक-एक कापी उसकी दूंगा। छपरा में आने वाला हूँ। आने पर आपको खबर दे दूंगा।

आपका—

राजेन्द्र प्रसाद

इस पत्र से जहाँ यह ज्ञात होता है कि वे साधारण से साधारण लोगों के पत्र की भी उपेक्षा नहीं करते थे, वहाँ यह भी ज्ञात होता है कि वे देश की बड़ी से बड़ी राजनीतिक बात की ही जानकारी नहीं रखते थे, वरन् देश के साधारण से साधारण सिपाही की भी जानकारी रखते थे और उसके प्रति उनके हृदय में अपार अपनापन था।

१९३१ ई० में मैं उनके साथ दरभंगा गया था। दरभंगा से लहेरियासराय दो मील पूरब है। वही पुस्तक भण्डार में श्री शिवपूजन सहाय जी रहते थे। इच्छा हुई उनसे जाकर मिलने की। मैंने राजेन्द्र बाबू से कहा—“बाबू जी, जरा जात बानी शिवपूजन बाबू से मिले।” उन्होंने तुरन्त कहा—“जा मिल आब। खाये के बेरा तक आ जइह।” जब मैं शिवपूजन बाबू के यहाँ से लौटा तब राजेन्द्र बाबू से कहा—“हम शिवजी के इहा एतना अच्छा स्वादिष्ट भोजन कर ली हूँ कि अब खाए के मन नइखे करत।” मैंने अनुभव किया कि शिवपूजन जी के प्रति उनके हृदय में अपार श्रद्धा थी। मैंने मन-ही-मन दोनों देवताओं को नमन किया। पहले यदि राजनीति मन्दिर के प्रतिष्ठित देवता थे तो दूसरे साहित्य-मन्दिर के। दोनों की निस्पृहता, विनीतता, सरलता और निर्दभता की समता अन्यत्र दुर्लभ थी।

१९३५ ई० में छपरे में जो बिहार प्रान्तीय हिंदी साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन हुआ था उसमें मैंने अनुभव किया कि राजेन्द्र बाबू साहित्य के भी देवता हैं और उनके हृदय में साहित्य के प्रति असीम प्रेम है। वे १२ अप्रैल को ही छपरा आ गये थे, किंतु किंचित् अस्वस्थता की वजह से १३ अप्रैल वाले अधिवेशन में उपस्थित नहीं हो सके। १५ अप्रैल को मैं “दिनकर” जी को उनके पास ले गया। वहाँ डॉ० महमूद भी थे। “दिनकर” ने उन दिनों “नयी दिल्ली” शीर्षक कविता रची थी। राजेन्द्र बाबू ने यह कविता दो-तीन बार पढ़वा कर सुनी। मैंने देखा कि कविता सुनते-सुनते उनकी आँखें सजल हो गयी थी। मैंने अनुभव किया कि काव्य के प्रति उनके हृदय में निश्चल प्रेम है। मेरी “निर्भरिणी” और ‘प्रेम प्रलाप’ पुस्तकों पर उन्होंने अपनी जो सम्मति दी थी उससे मैं “प्रेम-मिलन” नामक खण्ड काव्य रचने की दिशा में प्रेरित हुआ था। मेरी तरह और अनेक व्यक्तियों को उनसे सर्जना-प्रेरणा प्राप्त हुई होगी। यदि सच कहा जाय तो वे जितने साहित्यिक थे उससे अधिक वे साहित्य के विषय थे। यही कारण है, हिन्दी के अधिकतर कवियों ने उनकी वन्दना अपनी लेखनी से की है। नामची प्रचारिणी सभा, आरा ने उन्हें एक वृहत् काव्य अभिनन्दन-ग्रंथ १९५० ई० में अर्पित कर अपनी गौरव-वृद्धि की है जिस अभिनन्दन ग्रंथ का सम्पादन

राजा राधिका रमण प्रसाद सिंह, पण्डित रामदहिनमिश्र, आचार्य शिवपूजन सहाय आदि ने किया था। राजेन्द्रबाबू की स्तुति या स्तवन से सम्बद्ध कविताओं का सचयन यदि किया जाय तो ज्ञात होगा कि उन पर जितनी कविताएँ रची गयी उतनी कविताएँ महात्मा गाँधी के सिवा शायद किसी जन नायक पर नहीं रची गयी और राजेन्द्र बाबू के गुणों की पूजा का अर्थ है गाँधीवाद की पूजा क्योंकि—

“गुगल पुण्य आलोक उतर

भारत मे केन्द्रीभूत हुआ।

एक बना राजेन्द्र, एक से

गुरु गाँधी उद्भूत हुआ।”

वस्तुतः जिस प्रकार गाँधी जी महात्मा बुद्ध के नवीन संस्करण थे, उसी प्रकार राजेन्द्र बाबू गाँधी जी के नवीन संस्करण थे। लेकिन भोजपुरी के विख्यात कवि श्री रघुवीरनारायण ने राजेन्द्र बाबू से सम्बद्ध अपना जो संस्मरण लिपिबद्ध किया है वह यहाँ विस्मरणीय नहीं है—“आप एक प्रकार से मेरे स्कूली साथी हैं। हम दोनों का विद्यार्थी जीवन समसामयिक था। आपसे मैं दो या तीन वर्ष आगे था। जिस समय हम लोग छपरा जिला स्कूल के विद्यार्थी थे, उस समय दो महान् व्यक्ति उसी स्कूल में अध्यापक थे—राय साहब राजेन्द्र प्रसाद जी, जिनकी विद्वत्ता और साधुता की छाप आज भी बिहार में बहुतों पर पड़ी जाती है, और बाबू रसिकलाल जी, जिनको अपने शिष्य (राजेन्द्र बाबू) पर बड़ा गर्व था और जो आपके सयाता होने तक भी जहा-कही भेट होती तो आपको अवश्य शिक्षा एवं मन्त्रणा देते थे। ये उन अध्यापकों में थे, जो अपने छात्रों से उस्तादों का पूरा हक वसूल करते हैं। और, जो लोग स्वर्गीय राय साहब को देख चुके हैं और उनके स्वभाव से परिचित हैं, वे यह कहे बिना नहीं रह सकते कि राजेन्द्र बाबू भी उन्हीं के समान मधुरभाषी, त्याग-मूर्ति और साधु हैं। आप पर साधुता की पहली छाप स्वर्गीय राय साहब की ही पड़ी, गांधी जी की उसके बाद। राय-साहब की गढ़ी हुई साधुता-प्रतिमा की प्राण-प्रतिष्ठा गाँधी जी ने की।”

राजेन्द्र बाबू ने गाँधी जी को १९१६ ई० में लखनऊ कांग्रेस के अवसर पर पहले-पहल देखा था। वे केवल यह जानते थे कि गाँधी जी ने दक्षिण अफ्रीका में कोई बड़ा और अच्छा काम किया है, लेकिन वे काम की जानकारी नहीं रखते थे। लखनऊ कांग्रेस के कुछ दिनों के बाद अखिल भारत वर्षीय कांग्रेस समिति की बैठक कलकत्ते में हुई। इस बैठक में राजेन्द्र बाबू गाँधी जी की बगलवाली कुर्सी पर ही बैठे, लेकिन एक शब्द भी उनसे नहीं बोले क्योंकि वे आगे बढ़कर जान-पहचान करना नहीं जानते थे। बैठक के बाद गाँधी जी श्री रामकुमार शुक्ल के साथ राजेन्द्र बाबू के डेरे पर पहुँचे और राजेन्द्र बाबू कलकत्ते से जगन्नाथपुरी चले गये। कलकत्ते में न रामकुमार शुक्ल ने राजेन्द्र बाबू को गाँधी जी का कार्यक्रम बताया था न राजेन्द्र बाबू

ने श्री रामकुमार शुक्ल से कोई बात की थी। इस स्थिति में राजेन्द्र बाबू के डेरे से गाँधी जी लौट गये थे और शाम को आचार्य कृपलानी के यहाँ मुजफ्फरपुर में ठहरे थे। इस प्रकार गाँधी जी और राजेन्द्र बाबू के आरम्भिक मिलन में दोनों ओर से प्रकृति-जन्य या परिस्थिति-जन्य अन्यमनस्कता थी। राजेन्द्र बाबू का प्रथम परिचय गाँधी जी से श्री गोरखप्रसाद के मकान में तब हुआ, जब गाँधी जी पर चम्पारन में कलक्टर की उद्वल-हुक्मी का मुकदमा चल चुका था। श्री राजेन्द्र प्रसाद ने अपनी आत्म कथा में इसका जिक्र यों किया है—“हम लोग जब वहाँ पहुँचे तो गाँधी जी एक कुर्ता पहने हुए बैठे थे। हम लोगों से उनका परिचय पहले से नहीं था। जब परिचय कराया गया तो मुझसे हँसते हुए उन्होंने कहा—“आप आ गये ? आपके घर पर तो मैं गया था।” मैंने कुछ किस्सा तो सुन लिया था, इसलिए कुछ शर्मिन्दा भी हुआ। उन्होंने, जो कुछ कचहरी में हुआ था, सब कह सुनाया।”

प्रथम परिचय में गाँधी जी का प्रभाव राजेन्द्र बाबू पर विशेष नहीं पड़ा। लेकिन भावावेश में राजेन्द्र बाबू ने उन्हें कह दिया कि यदि आवश्यकता होगी तो मैं भी जेल जाऊँगा। और, ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, राजेन्द्र बाबू उनके अनन्य भक्त होते गये। उन्होंने चम्पारन आन्दोलन में सक्रिय रूप से भाग लिया। गाँधी जी का प्रभाव उन पर यह पड़ा कि वे जाति प्रथा के विरोधी हो गये, स्वावलम्बी जीवन बिताने लगे और तीसरे दर्जे में सफर करने लगे। १९१७ ई० में, जब वे चम्पारन में काम कर रहे थे तब देश में होमरूल आन्दोलन जोरो से चल रहा था और गाँधी जी की राय थी कि चम्पारन का काम ही होमरूल का सबसे बड़ा काम है। राजेन्द्र बाबू वकालत करते थे और गाँधी जी के कार्यों में भी योग देते थे। १९२१ ई० में उन्होंने “सदाकत आश्रम” की स्थापना में योग दिया, १९२२ ई० में “सदाकत आश्रम” में बिहार विद्यापीठ की स्थापना की और १९२५ ई० से स्थायी रूप से सदाकत आश्रम में निवास करने लगे। उन्होंने गाँधी जी के असहयोग आन्दोलन का सूत्र-संचालन किया, हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य और खादी प्रचार का कार्य किया, अपने जीवन में अहिंसा को क्रियात्मक रूप दिया, सत्याग्रह आन्दोलन में भाग लिया और समाज तथा देश का नेतृत्व किया। बीहपुर (भागलपुर) में मद्य-निषेध-आन्दोलन में, १९२६ ई० में, वे पुलिस की लाठियों से घायल हुए थे और प्रथम बार गिरफ्तार हुए थे। इसके बाद देश में राजनीति ने चाहे जो करवट बदली हो, उसमें उनका किसी-न-किसी प्रकार का हाथ अवश्य रहा।

१९४० ई० में मैं व्यक्तिगत सत्याग्रह आन्दोलन के सिलसिले में गिरफ्तार हो गया था और सी डिवीजन में रखा गया था। २-६-४१ को सेन्ट्रल जेल भागलपुर में मुझे, राजेन्द्र बाबू का एक पत्र मिला जो यों है—

सदाकत आश्रम, पटना

२६-५-१९४१

प्रिय कपिलदेव जी,

प्रणाम ।

मैं इधर मुगेर जिले मे गया—वही नन्द कुमार बाबू से मालूम हुआ कि आप गिरफ्तार कर लिये गये हैं । मुझे बहुत अफसोस है कि आपको सी डिवीजन मे रख दिया है । लेकिन इसमे अपना चारा ही क्या है ? मैं भागलपुर की तरफ आने वाला हूँ । आने पर वहाँ आप से मिलंगा । आशा है, आप सुख से और आनन्द से होंगे ।

आपका—

राजेन्द्र प्रसाद ।

वे ८ जून, १९४१ ई० मे डेढ बजे दिन मे मुझसे मिलने आये थे । टेररिस्ट सेल से मैं नयागोल मे श्री अनूप जी से मिलने चला गया था । वहाँ उपेन्द्र बाबू के बिस्तर पर मैं सो गया । राजेन्द्र बाबू ने जेलर को मुझे बुलाने को लिखकर दिया । जेल का आदमी मुझे टेररिस्ट सेल मे खोज कर चला गया । उसकी परेशानी बढ गयी । सम्पूर्ण जेल मे यह खबर बिजली की भाँति फैल गयी कि राजेन्द्र बाबू आये हैं । उनके पास बहुत लोग बिना बुलाये ही चले गये । अधिक लाल ने मुझे बतलाया कि राजेन्द्र बाबू आये हैं । उसने पूछा—“आप उनसे मिलने नहीं गये ?” मैंने कहा—‘मेरी बुलाहट कहाँ हुई है ?’ बिना बुलाये हुए वहाँ कैसे जाऊँ ?” इतनी ही देर मे सहायक जेलर मेरे पास आये और कहा—‘आप से मिलने को राजेन्द्र बाबू बैठे हैं और घंटो से आपको खोज रहे हैं । आपकी बुलाहट है । जल्दी आफिस मे चलिए ।’ मैं आफिस मे पहुँचा । राजेन्द्र बाबू को पैर छूकर प्रणाम किया । वे मुझे सुपरिन्टेन्डेंट आफिस मे ले गये । वही एकान्त मे बातें हुई । उन्होंने कहा— “तोहरे इन्तजारी मे बइठल रहली हूँ । ऐही तीन बजे के गाडी से जाए के बा ।” थोड़ी देर के बाद वे चले गये । जाने के समय मेरी आँखें भर आयी । राजेन्द्र बाबू के साथ मथुरा बाबू और नन्दकुमार बाबू भी थे । उन लोगों से भी बातें हुई । जब वे फाटक से बाहर निकले तब एक मिनट तक खड़े रहे । उन्हें सभी लोगो ने प्रणाम किया और वे चले गये ।

२७ फरवरी, ५६ को बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की जो स्वर्ण जयन्ती डॉ० “दिनकर” के सभापतित्व मे मनायी गयी थी, उसका उद्घाटन राजेन्द्र बाबू ने किया था और विद्वत्पूर्ण भाषण किया था । उसी दिन उन्होंने मोकामा मे गंगा नदी-पुल का शिलान्यास किया था । मैं उनके साथ ही मोकामा तक आया था । उनके साथ डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह, श्री लाल बहादुर शास्त्री आदि अनेक व्यक्ति थे । हर स्टेशन पर राजेन्द्र बाबू, अनुग्रह बाबू और शास्त्री जी की जय-जयकार के नारे गूँजते थे । हाथिदह मे मच पक्का था जो आज भी उस तिथि का स्मारक है । राजेन्द्र बाबू

ने वैदिक विधि से पुल का शिलान्यास किया था। लाखों की भीड़ थी। कल्पना की आँखों से जब आज भी यह दृश्य देखता हूँ तब आनन्द-पुलकित हो उठता हूँ।

१९५७ ई० मे दैनिक आर्यावर्त में डॉ० राजेन्द्र प्रसाद का एक चित्र प्रकाशित हुआ था, जिसमें वे अपनी एक प्रस्तर-मूर्ति के, जो लोगों ने उनके जन्म-दिवस ३ दिसम्बर, १९५७ ई० को भेट की थी बगल में बैठे हुए हैं। मूर्तिकार ने उनकी ऐसी सुगठ प्रतिमा गढ़ी थी कि उसे देख कर सहसा पता नहीं चलता था कि कौन वे स्वयं हैं और कौन प्रस्तरमूर्ति है। मैंने पूज्य राजेन्द्र बाबू को एक पत्र लिखा और जो फोटो आर्यावर्त में छपा था उसकी कटिंग उनके पास भेज दी। पत्र में मैंने निवेदन किया था कि चित्र की मूल प्रति मुझे भेजने की कृपा करेंगे और साथ ही संभव हो तो अपना एक अन्य नया चित्र भी उन्होंने पत्र पाते ही दोनों फोटो मेरे पास भिजवा दिये। उन्हें प्राप्त कर मुझे असीम प्रसन्नता हुई। मैंने जाना कि बड़ो का बड़प्पन इस बात में नहीं है कि वे जमीन से कितनी ऊँचाई तक उठ सके हैं वरन् इस बात में है कि अपने से छोटे को कितना स्नेह वे दे पाते हैं। बादल इसलिए वरेण्य नहीं माना जाता कि वह हवा के पख बाँधकर आसमान में उड़ता है वरन् इसलिए वरेण्य माना जाता है कि वह सूखी मिट्टी पर बरस कर उसे उर्वर बनाता है। वे दोनों चित्र आज भी मेरे ड्राइंगरूम की शोभा बढ़ा रहे हैं। भारत के बड़े-बड़े नेता जो मेरे यहाँ ठहरते हैं, उन चित्रों को एक बार अवश्य देखते हैं और भाव-विभोर हो उठते हैं।

५ अक्टूबर, ५९ को राजेन्द्र बाबू राष्ट्रभाषा परिषद् (पटना) के वार्षिकोत्सव में पधारे। इस आयोजन में मैं भी सम्मिलित हुआ था। ३० दिसम्बर, ५९ को उन्होंने बरौनी में मन्त्रालयशाला का शिलान्यास किया था। शिलान्यास-समारोह के बाद उन्होंने सक्षिप्त भाषण किया था। इसके बाद सब लोग स्टेशन पर चले आये। मैंने प्लेटफार्म पर ही कुर्सी निकलवा दी और उनसे बैठने का आग्रह किया। बिहार के राज्यपाल डॉ० जाकिर हुसेन भी साथ थे। दोनों व्यक्ति धूप में ही बैठ गये। राजेन्द्र-बाबू ने मुझसे कहा—“तु हूँ एक ठो कुर्सी माग लऽ।” मैं भी कुर्सी मगाकर उनकी बगल में बैठ गया। जाड़े की धूप बड़ी स्पृहणीय लग रही थी। मैंने उनसे पुल देखने का आग्रह किया। पास ही खंड मेरे एक मित्र ने भी थोड़ा जोर लगा दिया। साधुमना राजेन्द्र बाबू सहज ही तैयार हो गये। उन्होंने मोटर से चलने की इच्छा प्रकट की। मैंने कहा—“सड़क अभी ठीक से तैयार नइखे भइल।” तब उन्होंने गाड़ी से ही चलना स्वीकार किया। जनरल मैंनेजर खाँ साहब की खोज हुई। खाँ साहब पाच मिनट में अपने स्टाफ से पूछ कर आये और कहा—“पैंतीस मिनट का समय दिया जाय।” पैंतीस मिनट में गाड़ी आ गयी। राजेन्द्र बाबू गाड़ी से उतर कर पुल पर बहुत दूर तक चले गये। डॉ० जाकिर हुसेन साहब से मैं पुल के बगल में खड़ा होकर बातें करता रहा। डॉ० साहब को मैंने कहा—“आपका नाम मैं बहुत पहले से सुना करता था।” उन्होंने मुस्कराते

हुए पूछा—“क्या शरारत मे ?” मैंने भी सहास उत्तर दिया—“नहीं, नहीं - बिद्वत्ता मे ।” थोड़ी देर मे डॉ० ज्ञानवती दरबार भी आ गयी और हमारी बात-चीत मे योग-देने लगी । बाद मे राजेन्द्र बाबू लौटे । सभी लोग सैलून मे सवार हुए । वहाँ कॉफी और बिस्कुट से सबका स्वागत किया गया । हम लोग बरोनी आये । राजेन्द्र बाबू मुजफ्फरपुर चले गये और मैं सुहृदनगर आ गया ।

राजेन्द्र बाबू ने अपनी “आत्मकथा” लगभग नौ सौ पृष्ठो मे लिखी है । यह “आत्म कथा” वस्तुतः भारत की राजनीति का इतिहास है । जिसमे १९४६ ई० तक की घटनाएँ वर्णित है । २ सितम्बर, १९४६ ई० मे भारत की दरमियानी राष्ट्रीय सरकार के वे खाद्य-कृषि मंत्री बने । वे भारत के प्रथम राष्ट्रपति बने और लगातार दस वर्षों तक इस पद पर आसीन रहे । वे भारत के निर्माता थे । उनका जन्म छपरा जिले के अन्तर्गत “जीरादेई” नामक ग्राम मे ३ दिसम्बर, १८८४ ई० को हुआ था । उनके पिता का नाम श्री महादेव सहाय था । उनका निधन पटने मे हुआ ।

पण्डित जवाहरलालनेहरू

जो पुरुष अपने कर्मों से इतिहास की सरिता के प्रवाह को मोड़ता है, वह युग-पुरुष कहलाता है। पण्डित जवाहरलाल नेहरू युग पुरुष थे। उनका युग २७ मई, १९६४ ई. को तिरोहित हो गया, जब वे दिवंगत हो गये। 'दिनकर' ने बापू के सम्बन्ध में, जब वे नोआखाली में मानवता के आँसू पोछने गये थे, लिखा था—

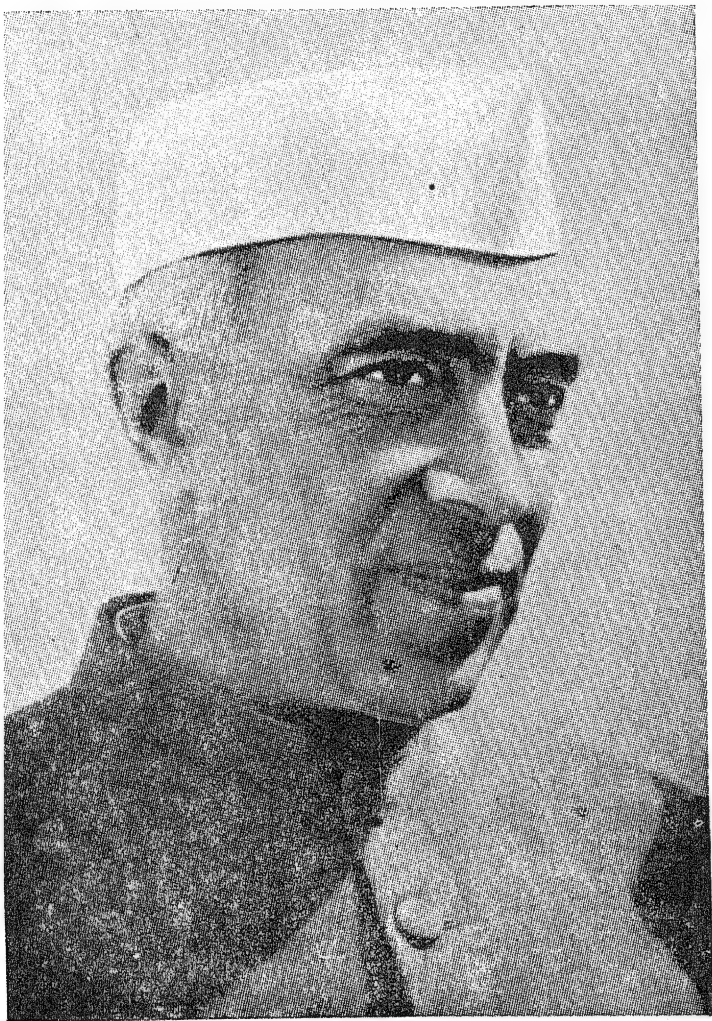
“इतिहास परख नूतन विधान,
पन्ने समेट ले पुरा चीन,
बापू ने कलम उठायी है,
लिखने को कुछ गाथा नवीन।”

नेहरू जी ने गांधी जी के स्वर्गारोहण के पश्चात् अपने युग का अवतरण किया और इतिहास के प्रवाह को मोड़ दिया। वे अत्यक्षत भारतीय स्वतन्त्रता-युद्ध की प्रथम पक्ति के नायक थे और स्वतन्त्र भारत के सर्वप्रथम प्रधान मन्त्री थे, किन्तु अप्रत्यक्षतः थे वे भारत की आत्मा और नवीन भारत के सर्जक।

वे गांधी जी के सच्चे अर्थों में राजनीतिक उत्तराधिकारी थे। वे ससार के महान् राजनीतिज्ञों में परिगणित होते थे। एशिया और अफ्रीका के नेताओं में वे सर्वोपरि थे, ससार की पीड़ित, मर्दित, शोषित, शासित और लाञ्छित मानवता के मुक्तिदाता थे और उन्नयनकर्त्ता भी। वे आपादमस्तक कर्मठ थे, भविष्य के महान् द्रष्टा और स्रष्टा थे, चिन्तक थे, दार्शनिक थे, पर्यटक थे और विश्व शान्ति के पुजारी और पथ प्रदर्शक थे। वे सर्वप्रिय थे। भावाभिव्यक्ति की जिस असमर्थता की स्थिति में महाकवि तुलसीदास ने लिखा था—

“गिरा अनयन, नयन बिनु बानी।”

नेहरू जी के व्यापक-विराट् व्यक्तित्व को शब्दों की सीमा में बाँधने में मैं भी अपने को उसी स्थिति में पाता हूँ। इसलिए मैं उनकी वसीयत के कुछ वाक्यों का उद्धृत कर असीम प्रसन्नता का अनुभव करता हूँ—‘अगर मेरे बाद कुछ लोग मेरे बारे में सोचें, तो मैं चाहूँगा कि वे कहे—वह एक ऐसा आदमी था, जो अपने पूरे दिल-व-दिमाग से हिन्दोस्तान से और हिन्दुस्तानियों से प्रेम करता था और हिन्दुस्तानी भी उसकी खामियों को भूलकर उससे बेहद प्रेम करते थे।’ मैं जानता हूँ, इन पक्तियों से नेहरू जी



पण्डित जवाहरलाल नेहरू

की आत्मा को स्वर्ग में भी आनन्द मिलता होगा। लेकिन मैं यहाँ कहना चाहता हूँ, “वे भारत एवं विश्व के लिए पैदा हुए थे और हमें नई रोशनी, नये सकेत प्रदान कर हमसे विदा ले गये।”

वे एक वैभवशाली और प्रतिष्ठित परिवार में उत्पन्न हुए थे। उनका लालन-पालन-पोषण राजकुमारों का-सा हुआ था। उन्होंने कैम्ब्रिज और हैरो विश्वविद्यालय में शिक्षा-दीक्षा प्राप्त की थी। जब वे स्वदेश लौटे तब महात्मा गांधी की वरद छाँह में जीवन की सुख-सुविधाओं को ठुकरा दिया और स्वतन्त्रता के युद्ध में सक्रिय रूप से भाग लेने लगे। उनके व्यक्तित्व में जादू था। सन् १९२७ ई० में वे मुजफ्फरपुर पधारे थे। तिलक-मैदान में उनका भाषण होने वाला था। किसी कार्यक्रम में भी मुजफ्फरपुर गया हुआ था। तिलक-मैदान में पहुँच गया। तब तक उनके भाषण का श्रीगणेश हो चुका था। श्रोताओं और दर्शकों की सख्या बहुत कम थी। जब उनका भाषण समाप्त हुआ तब उन्होंने पूछा—“कब आये?” मैंने कहा—“आज सुबह। मालूम हुआ कि आप यहाँ पधारे हैं तो चला आया।” इसके उपरान्त मैं उन्हें गाड़ी में बिठाने को चला। जब वे गाड़ी में बैठ गये तब कहा—“आइये, चलिये।” अखाड़ाघाट के बगल में, एक कुटीर में वे ठहरे थे। उनके साथ गाड़ी में बैठ गया। सड़क से नीचे की ओर बालू थी। वहाँ वे गाड़ी से उतर गये। मैं भी गाड़ी से उतर गया। दोनों व्यक्ति पैदल ही चले। गाड़ी उनके आवास स्थान तक नहीं जा सकी। वह बाबू किसुनचन्द (काली कोठी) की थी। मैंने चालक से कहा—“गाड़ी रोके रहना, मैं आ रहा हूँ।” पण्डित जी से बातें करते-करते मैं कुटीर तक पहुँचा। कुछ देर तक बैठकर मैं खदर के विषय में बतियाता रहा। उन दिनों मुजफ्फरपुर खदर का केन्द्र था। कुटीर के पास ही, सड़क के बगल में, किसी का मकान था जिसमें खदर का गोदाम था। पण्डित जी ने पूछा—“यहाँ खदर बनता है क्या?” मैंने उन्हें बतलाया—“थोड़ा-बहुत खदर यहाँ भी बनता है, लेकिन अधिकतर खदर मधुबन में बनता है और वहाँ से यहाँ लाया जाता है।” मेरी गाड़ी का समय निकट आ रहा था। इसलिए मेरा मन स्टेशन पर था और केवल शरीर से मैं उनके निकट था। मेरा मन बातचीत में नहीं लग रहा था। इसलिए कुछ देर के बाद मैंने उनसे कहा—“जाता हूँ। गाड़ी का समय हो गया है।” उन्होंने जाने की इजाजत दे दी। मैंने उन्हें प्रणाम किया और स्टेशन चला आया। मैंने अनुभव किया कि वैयक्तिक रूप में उनकी विशेषता की सज्ञा निश्चल मानवीयता थी। इच्छा, विचार, भावना, सवेदना और उनकी अभिव्यक्ति तथा सत्पुष्टि आदि सभी दृष्टिकोणों से विचार करने पर मैंने उन्हें पूर्णतः मानवीय पाया। उनमें मानव-मात्र की इच्छाओं और आकांक्षाओं की गम्भीर और तलस्पर्शी समझ-बूझ तथा उनके प्रति असीम सहानुभूति के दर्शन हुए।

वे मानव को प्रकृत्या पाप-विमुक्त और कलकरहित मानते थे तथा समस्त

सुख-दुख सहित मानव-जीवन को पूर्णतः ग्राह्य और योग्य समझते थे। वे जीवन को प्यार करते थे और अपने ढंग से उसकी अनुभूतियों को ग्रहण करते थे। उनके जीवन के चारो ओर अदृश्य बाधाएँ घनीभूत थी, लेकिन जीवन जीने की इच्छा की वाध्यता से वे जीवन से खेलते थे, उसके कूलो से भाँककर देखते थे और उसके दास नहीं होते थे। वे नियमित रूप से व्यायाम के अभ्यासी थे। यह अभ्यास उनका पैतृक वरदान था। वे योगासन करते थे। वे कुशल खिलाड़ी थे। चाहे क्रिकेट हो या टेनिस, वाली-बॉल हो या बैडमिंटन, तैराकी हो या घुड़सवारी या दौड़—सब में उनकी अभिरुचि थी। उन्होंने बतलाया कि जब वे कैम्ब्रिज में पढ़ते थे तब उन्हें दौड़ में पुरस्कार भी हासिल हुआ था। वे बायसिकिल चलाना जानते थे और वायुयान भी।

१९२८ ई० में कांग्रेस का वार्षिक अधिवेशन कलकत्ते में हुआ था। बिहार वाले अपने कैम्प में थे। बातचीत के सिलसिले में सुभाष बाबू ने किसी को कह दिया कि बिहारी सत्तूखोर होते हैं। कानोकान यह बात बिजली की तरह फैल गयी। बिहार वालों ने कांग्रेस के अधिवेशन में जाने से इन्कार कर दिया। सुभाष बाबू राजेन्द्र बाबू से मिलने को बिहार कैम्प में गये और अपनी बात पर उन्होंने दुःख प्रकट किया। तब बिहार वाले कांग्रेस के अधिवेशन में गये। मिलो का काम करने वाले कुलियों का दल जवाहरलाल जी के दर्शन करने को पण्डाल में घुस गया। बड़ा हुगामा हुआ। जवाहरलाल जी पण्डाल के भीतर घूम रहे थे। मुझे देखकर उन्होंने पूछा—“क्या हुआ था तुम्हारे कैम्प में?” मैंने उन्हें सारी बातें बतलायी। इसके बाद वे बोले—सुभाष बाबू को ऐसा नहीं बोलना चाहिए। राजेन्द्र बाबू तो सन्त हैं। हम लोग उनका लिहाज करते हैं।” इस प्रकार दोनों व्यक्ति टहलते हुए बातचीत कर रहे थे। उन्होंने पूछा—“क्या बिहार में सत्तू बहुत होता है?” मैंने उन्हें बतलाया कि छपरे में सत्तू बहुत अच्छा बनता है, खाने में स्वादिष्ट होता है और गरीब-अमीर सभी खाते हैं। इसके बाद उन्होंने कहा कि एक रोज मुझे भी खिलाना। मैंने कहा कि सन् १९२४ ई० में पण्डित मदन मोहन-मालवीय छपरा गये थे। लोगो ने उन्हें सत्तू खिलाया था। वे बहुत प्रसन्न हुए थे। इस प्रकार हम लोग बतिया रहे थे कि मिल-मजदूर फाटक के अन्दर घुस गये। बड़ी भीड़ जमा हो गयी। मजदूरों का कहना था कि हम लोग जवाहरलाल जी को देखकर चले जायेंगे। तब तक जवाहरलाल जी बाहर ही टहलते रहे। मैं पण्डाल में जाना चाहता था किन्तु वे मुझे अपने साथ ही रोके रहे। खुले अधिवेशन का समय हो चुका था, लेकिन मजदूरों को निकालने में किसी का वश नहीं चलता था। मैंने जवाहरलाल जी से कई बार अनुरोध किया—“भीतर चलिए। आपके दर्शन कर वे सब लोग चले जायेंगे।” उन्होंने हँसते हुए पूछा—“वे लोग भी तुम्हारे यहाँ के हैं क्या?” मैंने उत्तर दिया—“अधिकतर लोग बिहार और यू० पी० के होंगे।” कुछ देर तक दोनों व्यक्ति बतियाते रहे। एकाएक उन्होंने कहा—“अच्छा, चलो, पण्डाल में मच पर पहुँचें।” दूसरे

ही 'क्षण किसी ने एलान किया—“जवाहरलाल जी आप लोगो के सामने हैं।” उनके जय के नारो से आकाश गूँजने लगा। पण्डाल में एक अग्रपूर्व जोश छा गया और सरगर्भी छा गयी। इसके बाद किसी ने कहा—“आप लोगो ने जवाहरलाल जी को देख लिया। अब आप लोग बाहर जायें।” मजदूरो की सभा की ओर से आवाज आयी—“पण्डित मोतीलाल-नेहरू को भी देखना चाहते हैं।” जिसे सुनकर नेहरू जी हँसने लगे। मैंने उनसे निवेदन किया—“ये मजदूर आपके इशारे पर चलनेवाले हैं। आप इन्हे पण्डाल के बाहर जाने को कहेंगे तो ये लोग चले जायेंगे।” अन्त में वही हुआ भी। उन्होंने कहा—“पण्डित जी के दर्शन करके चले जायेंगे।” तब जवाहरलाल जी ने कहा—“आप लोग शान्तिपूर्वक बैठे। बहुत जल्द पण्डित मोतीलाल नेहरू आ रहे हैं। कुछ देर के बाद पण्डित जी पण्डाल में आये, मंच पर खड़े हो गये और जयजयकार हुआ। तब फिर पण्डित जी ने प्रार्थना की—“अब आप लोग बाहर जायें।” सभी मजदूर जवाहरलाल जी का जयकार करते हुए सभा से बाहर चले गये। रात में राजेन्द्र बाबू ने पूछा—“जवाहरलाल जी से का बतियावत रहलह।” मैंने कहा—“सतुआ के विषय में अधिक देर तक बातचीत भइल। ओकरा बाद जवाहरलाल जी कहलन कि लोग राजेन्द्र बाबू से लिहाज करते हैं।” मैंने अनुभव किया कि जवाहरलाल जी कृत्रिमता से चिढ़ जाते थे। उनके हृदय में अपार उदारता थी। यदि वे किसी को गलत बात कह डालते थे और भूल महसूस करते थे तब उससे क्षमा-याचना करने में शर्म नहीं महसूस करते थे। उनमें नैतिक साहस का पुज था। उनकी प्रकृति में विनम्रता थी। उनमें अहंकार नहीं था। वे मनसा-वाचा-कर्मणा एक थे। वे ‘अन्तः, शैवा, और ‘बहिःशक्त’ नहीं थे। उनके बाह्य और आन्तरिक जीवन में सामंजस्य था। चाहे वे एक व्यक्ति से बातें करते हो, अथवा लाख व्यक्तियों से, वे एक ढंग से बातें करते थे। भोजन के बारे में उनकी विशेष रुचि न थी। वे जहाँ भी होते थे, वहाँ के अनुरूप भोजन कर लेते थे। अभिप्रेत अर्थ यह है कि वे बेतकलुफ थे। वे अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए ओरों पर अवलम्बित नहीं रहते थे। वेश-भूषा के बारे में वे बहुत सावधान रहते थे और बढ़िया वस्त्रों के साथ बढ़िया सिलाई पसन्द करते थे। वे प्रायः खादी की अचकन और पायजामा ही पहनते थे। उनमें राष्ट्रीयता कूट-कूटकर भरी हुई थी। वे अथक परिश्रमी थे और बेहद कर्मठ।

१९३४ ई० की पन्द्रह जनवरी को बिहार में जो भूकम्प हुआ, वह इतिहास का अग बन गया। बिहार में अगणित लोग मरे। शहर के शहर और गाँव के गाँव ध्वस्त हो गये। इस सिलसिले में जवाहरलाल जी का दौरा हुआ। वे मुंगेर जाने वाले थे और बरौनी जकशन स्टेशन के प्रतीक्षालय में ठहरे हुए थे। बेगूसराय वालों की राय हुई कि उन्हें मोटर से बेगूसराय लाया जाय और मोटर से ही मुंगेर घाट पहुँचा दिया जाय। कुछ लोगों ने कहा कि वे अपना कार्यक्रम नहीं बदलेंगे और बेगूसराय नहीं आयेंगे।

रामाधीन बाबू ने कहा कि सुहृद जायगा तब वे आ सकते हैं। मैंने उन्हें भी साथ लिया और बरौनी प्रस्थान किया। वे प्रतीक्षालय में चाकलेट रंग का खादी का होलडाल बिछाकर बैठे हुए थे और कुछ लिख रहे थे। मैं भीतर गया, उनको प्रणाम किया और रामाधीन बाबू से परिचय कराया। जवाहरलाल जी ने पूछा—“कहाँ से आ रहे हो?” मैंने उन्हें अपना मकसद बतलाया। उन्होंने कहा—“मुझे सध्या समय मुगेर पहुँचना है।” मैंने उन्हें कहा—“जिस जहाज से आप मुगेर जायेंगे, मैं उसी जहाज को पकड़वा दूँगा। हम लोग बेगूसराय से मोटर से आपको मुगेर घाट पहुँचा आयेगे।” उनके साथ श्री मोहनलाल सक्सेना भी थे। मेरी बातें सुनकर पण्डित जी ने कहा—“तुम्हारी राय है तो चलो, लेकिन मेरा जहाज नहीं छूटना चाहिए। उन्होंने अपना बिस्तर स्वयं बाँधा। रामाधीन बाबू ने कुली बुलवाया। हम लोग मोटर से सतीश बाबू के यहाँ पहुँचे। वहाँ लोग पहले से इकट्ठे थे। सभा हुई। सभा के बाद उन्होंने मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए कहा—“अब तो चलना चाहिए।” हम लोग मोटर में बैठे और मुगेर घाट के लिए प्रस्थान किया। रास्ते में उन्होंने मुझसे कहा—“बेगूसराय में भूकम्प का उतना असर नहीं देखा, जितना मुजफ्फरपुर में।” मैंने हँसते हुए कहा—“मैं था, इसलिए नहीं हुआ।” मेरी बातें सुनकर सभी लोग हँसने लगे। जवाहरलाल जी ने कहा—“हाँ भाई, तुम तो कपिल मुनि ठहरे। तुम तो स्वयं क्रान्तिकारी हो—गंगा को हिमालय से गंगासागर तक पहुँचाया।” उन्होंने १९२८ ई० में कलकत्ता कांग्रेस में हुई सत्तू की चर्चा सक्सेना साहब से की और उन्हें यह भी बतलाया कि मेरा घर यहाँ नहीं, छपरा है, जहाँ राजेन्द्र बाबू का घर है। तब सक्सेना साहब ने मुझसे पूछा—“आप यहाँ कैसे आये?” मैंने हँसते हुए नेहरू जी से पूछने का इशारा किया। सक्सेना साहब नेहरू जी से पूछ बैठे। नेहरू जी ने मजाक करते हुए कहा—“वहाँ सत्तू की कमी हो गयी।” सब लोग हँसने लगे। हम लोग मुगेर घाट पहुँचे तब रामाधीन बाबू स्वयं होलडाल उतारने लगे। मेने कहा—“बकील साहब, कुली आ रहा है।” इस पर जवाहरलाल जी ने हँसते हुए कहा—“हम लोग क्या हैं?” कुली आया। सामान जहाज पर ले गया वह। नेहरू जी ने पूछा—“जहाज पर चाय का इन्तजाम रहता है? यह जहाज किसका है?” मैंने उत्तर दिया—“मेरे जिले के ही सोनपुर के बाबू भगूसिंह का।”

“तब तो तुम जहाज पर चाय का इन्तजाम जरूर कर लोगे।” चाय की व्यवस्था हो गयी। पण्डित जी और सक्सेना साहब को चाय दी। उन्होंने कहा—“तुम क्यों नहीं पीते?” मैंने उत्तर दिया—“मैं नहीं पीता।” यह सुनकर उन्होंने कहा—“मैं भी नहीं पीता। लो, पिओ।” हम लोगो ने चाय पी। जहाज खुलने का समय हुआ। मैंने नेहरू जी और सक्सेना साहब को प्रणाम किया और जहाज से नाँचे उतरा। जहाज तीर की तरह चला। मैं रामाधीन बाबू के साथ मुगेर घाट से लौटा।

मेरे मनश्चक्षुओं मे नेहरू जी घूम रहे थे। वे प्रातः काल सात बजे से लेकर रात के डेढ़ बजे तक परिश्रम करते थे। हर रोज अठारह-उन्नीस घण्टों तक परिश्रम करना गुडिया का खेल नहीं है। वे विश्राम को अनिवार्य नहीं मानते थे। उनके जीवन का प्रत्येक क्षण देश-कल्याण की वेदी पर अर्पित था। वे अतीव भावुक व्यक्ति थे। किसी भी बात का प्रभाव उनपर अधिक होता था। वे किसी की भूल पर क्रुद्ध हो उठते थे, निस्सहाय्य व्यक्तियों की सहायता का प्रयत्न करते थे और ऐसे मामलों मे उन्हें अपने बडप्पन का एहसास नहीं रहता था।

वे बच्चों के साथ घुल-मिलकर बातें करते थे तथा उनके प्रति अत्याधिक प्रेम और स्नेह दिखलाते थे। वे जनता के बीच अपने को साधारण व्यक्ति समझते थे। कन्याकुमारी से कश्मीर तक जहाँ वे जाते थे वहाँ के लोगों पर अपने व्यक्तित्व का प्रभाव डाल देते थे। प्रत्येक भारतवासी यह महसूस करता था कि वे भारत के हैं, सबके आत्मीय हैं और किसी विशेष स्थान या प्रान्त के व्यक्तियों से वे सम्पृक्त नहीं हैं यानी सब की भावनात्मक एकता उनके साथ थी।

१९३६ ई० की बात है। मैं लखनऊ कांग्रेस मे गया। वहाँ अखिल भारतवर्षीय कवि सम्मेलन भी था। कवि-सम्मेलन मे भारत के प्रायः सभी साहित्यकार, कवि और आलोचक गये थे। सम्मेलन के कर्त्ता-धर्त्ता बाबू गुलाबराय, एम० ए० थे। अध्यक्ष थे हिंदी के क्रान्तिकारी और दार्शनिक कवि पण्डित बालकृष्ण शर्मा “नवीन”। मैं श्री जयशंकर प्रसाद और प्रेमचन्द के साथ बैठकर बातें कर रहा था। श्री गुलाबराय ने मेरा नाम पुकारा। मैं मंच पर गया। ‘नवीन’ जी ने मेरा परिचय दिया और कविता पढ़ने के लिए मुझसे आग्रह किया। मैंने “अग्नि मातृमूर्ति, तू जाग-जाग” शीर्षक कविता का सस्वर पाठ किया। लोगो ने यह कविता खूब पसन्द की। जनता के आग्रह पर दो-तीन और कविताएँ पढ़ी जिन्हें लोगो ने खूब पसन्द किया। जब मैं बैठ गया और जनता आग्रह करती रही तब गुलाबराय जी ने मजाक करते हुए कहा—“अब सुहृद जी अपनी सुहृदता दिखाने से लाचार हैं।” मैंने खड़ा होकर जनता से माफी माँगी। खुले अधिवेशन मे मैं मंचपर बैठा। राजेन्द्र बाबू से बातें कर रहा था। उसी समय जवाहरलाल जी ने टोका—“तुमने कवि-सम्मेलन मे अच्छी कविताएँ पढ़ी।” मैंने हँसते हुए पूछा—“आपको किसने कहा?” उन्होंने “नवीन” जी की ओर संकेत करते हुए कहा—“तुम्हारे अध्यक्ष महोदय ने तुम्हारी तारीफ की है। उस कविता को मुझे भी सुनाना।” मैंने तत्काल कविता लिखकर पण्डित जी को दे दी। उसी अवसर पर मैंने उन्हें राजेन्द्र बाबू से कुछ कहने को कहा। क्या कहा, यह याद नहीं है। उन्होंने स्वाभाविक रूप में कहा—“मैं उनसे लिहाज करता हूँ। मैं नहीं कहूँगा।” जब यह मैंने राजेन्द्र बाबू से कहा तो उन्होंने उनका बडप्पन बताया।

१९४० ई० में रामगढ़ मे कांग्रेस-अधिवेशन हुआ। गुलाम भारत मे कांग्रेस का

वह शानदार अधिवेशन था। डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह जी ने महीनो पहले पत्र लिखकर मुझे रामगढ़ कांग्रेस में बुला लिया था। मैं वहाँ जाकर निवास-विभाग की व्यवस्था में लग गया। अधिवेशन का समय ज्यो-त्यों नजदीक आता गया, कामों का बोझ बढ़ता गया। नेता-निवास एक ऊँची जगह बना था जिसका निर्माण श्री रामजी प्रसाद वर्मा ने किया था। अधिवेशन के एक सप्ताह पूर्व ही महात्मा गांधी रामगढ़ आ गये थे। क्रमशः सभी नेता आते गये। विषय-समिति की बैठक के लिए अलग पण्डाल बना था। मैं प्रतिदिन सुबह को नेता-निवास में जाकर सबसे मिलता था और देखता था कि किसी प्रकार की असुविधा तो नहीं है और किसी को किस चीज की जरूरत है। सब जगह से घूम-फिर कर अन्त में मैं नेहरू जी के कैम्प में पहुँचता था। जब उनकी नजर मुझ पर पड़ जाती और वे मूढ़ में होते तो मुझे अपने पास बुला लेते और उस इलाके का हाल-चाल पूछते थे। एक दिन मैं उनकी सेवा में कुछ फूलों के गुलदस्ते लेकर पहुँचा। उनके साथ श्रीमती सरोजिनी नायडू बैठी हुई बातें कर रही थी। नेहरू जी ने मेरा परिचय श्रीमती नायडू से कराया और उन्हें कहा—“आपकी अंग्रेजी में होती है तो इनकी हिन्दी में।” श्रीमती नायडू ने कविता सुनाने का आग्रह किया। मैं हँसता रहा और कविता सुनाने से बचता रहा। अन्त में नेहरू जी ने कहा—“कोई एक कविता धीरे-धीरे सुना दो।”

मैंने लगातार चार-पाँच कविताएँ सुनायी। इससे बाद मैंने कहा—“यहाँ भी अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन हो रहा है। आप चलियेगा और इन्हें भी साथ ले चलियेगा—ये अपनी कविताएँ सुनायेगी।” श्रीमती नायडू ने कहा—“अगर ये चलेगे तो मैं भी चलूँगी।”

जिस समय कवि-सम्मेलन था उसी समय विषय-समिति की बैठक भी थी। बैठक बहुत देर तक हुई। देश की परिस्थितियों पर गरमागरम बहस होती रही। मैं भी वही काम में व्यस्त रहा। इसलिए मैं कवि सम्मेलन में नहीं जा सका। दूसरे दिन जब मैं नेहरू जी के पास पहुँचा तो उन्होंने उपालभ दिया—“आप मुझे कवि-सम्मेलन में नहीं ले गये।” मैंने उत्तर दिया—“विषय-समिति की बैठक बहुत देर तक होती रही। पण्डाल में बहुत सरगर्मी थी। इसलिए आपसे नहीं कहा।” उन्होंने हँसते हुए कहा—“पण्डाल में सरगर्मी थी, तो ठंडापन भी लाना जरूरी था। मुझे आप उस समय कहते तो मैं जरूर जाता और सरोजिनी नायडू को भी ले जाता।” दोनों व्यक्ति वहाँ से उठे और श्रीमती सरोजिनी नायडू के कैम्प में गये। वहाँ हम लोग बहुत देर तक बैठे। नेहरू जी बराबर कविता के विषय में ही बातें करते रहे। मैंने अनुभव किया कि वे प्रकृत्या कवि थे। परिस्थितियों ने उन्हें राजनीतिक नेता बना दिया। वे श्रीमती नायडू की कविताएँ सुनने लगे।

तत्क्षण एक स्वयंसेवक मुझे खोजते हुए पहुँचा। ज्ञात हुआ कि बाबू साहब ने

नेहरू जी के लिए फूल भिजवाये हैं। मैंने फूल लेकर नेहरू जी के निवास स्थान पर भिजवा दिये। जब हम दोनों वहाँ से चले तो मैंने नेहरू जी को बतलाया कि अनुग्रह बाबू ने आपके लिए राँची से फूल मँगवाये हैं। उन्होंने सोल्लास पूछा—“फूल कहाँ है?” मैंने उत्तर दिया—“आपके डेरे मे भिजवा दिये है।” यह बात सुनकर वे डेरे की ओर बड़ी तेजी से बढ़े और फूलों को देखकर बेहद खुश हुए मानो उन्हें आकाश के तारे मिल गये हों। हम दोनों अनुग्रह बाबू की कर्मठता पर बातें करने लगे। मैंने कहा—“जो कुछ आप यहाँ देख रहे हैं, सब कुछ अनुग्रह बाबू की देन है। सब चीजों और बातों पर निगरानी रखना उन्हीं का काम है।” तब नेहरू जी बोले—“सचमुच यह एक चीज बन गयी।”

दूसरे दिन मैं सुबह को सात बजे उनके डेरे पर पहुँचा। वे अखबार पढ़ रहे थे। टेबुल पर बहुत अखबार थे। देखते ही उन्होंने पूछा—“आज अखबार देखे हैं?”

मैंने उत्तर दिया—“नहीं, क्या है?”

उन्होंने बतलाया—“आज ‘स्टेट्समैन’ ने फोटोसहित तुम्हारी जीवनी छपी है और खूब तारीफ की है। यह हिन्दुस्तान स्टैण्डर्ड है। इसमें भी ‘होस्ट आफ दि रामगढ काग्रेस’ शीर्षक से कुछ लोगों की तारीफ है—छह व्यक्तियों के फोटो छपे हैं और थोड़ी-थोड़ी जीवनी।” उन्होंने दोनो अखबार देखने को मुझे दिये। मैं उन्हें देख ही रहा था कि वे पूछ बैठे—“स्टेट्समैन तुमसे इतना प्रसन्न क्यों है?” मैंने उन्हें बतलाया—“बहुत पहले उसके सम्पादक आये हुए थे। वे अंग्रेज थे। उन्हें रहने को जगह नहीं थी। मैंने उन्हें अपने साथ रखा, उन्हें सभी जगह मोटर से घुमाया और सभी चीजें जो नयी थी, उन्हें दिखायी। वे मुझसे बहुत प्रभावित हुए। अपनी लिखी हिन्दी की कई पुस्तकें भी उन्हें भेंट में दी। एक व्यक्ति के नाते मैंने उनका खूब सम्मान किया। इसलिए वे मुझपर प्रसन्न होंगे।” नेहरू जी ने कहा—“कोई भी मनुष्य अच्छे व्यवहार से प्रसन्न हो सकता है। आपने तो उनकी बड़ी मदद की।”

उसके बाद प्रतिदिन प्रत्येक भाषा की पत्रिका में तारीफ सहित मेरा चित्र छपा रहता था। एक गुजराती पत्र में राजेन्द्र बाबू, अनुग्रह बाबू और मेरे फोटो अलग-अलग छपे थे और कुछ-कुछ तारीफ की थी। वह पत्रिका अभी तक मेरे पास है। नेहरू जी ने उस अखबार को मुझे पढ़ने दिया। मैं पढ़ नहीं सका। तब उन्होंने पढ़कर मुझे सुनाया। मैंने कहा—“बचपन में पढ़े इसी तरह के अक्षरों में बहुत कुछ समझा है। आप गुजराती तो अच्छी तरह पढ़ लेते हैं।”

उन्होंने कहा—“बखूबी। गुजराती और देवनागरी लिपियों में बहुत समझा है। गुजराती पढ़ने में कोई कठिनाई नहीं होती। पढ़ो, इस अखबार का क्या नाम है,?”

मैंने पढ़ने की चेष्टा की और पढ़कर सुना दिया—“जनवाणी।” उन्होंने कहा—“इसी तरह सब पढ़ जाओ।” मैं वहाँ से बाबू साहब के पास गया और सारी बातें कहीं।

बाबू साहब ने कहा—“यहाँ भी तो सब अखबार आ गइल बा। रऊओ नाम से ढेर अखबार आइल बा।” मैंने अपने सभी अखबार लिये और अपने डेरे पर रख दिये। रात में उन्हें देखा। उन अखबारों में कई से मेरे पास सुरक्षित है।

विषय-समिति की बैठक में सभी लोग चाय पी रहे थे। मैं नेहरू जी के साथ खड़ा होकर अलग चाय पी रहा था और कुछ बातें भी कर रहा था। बम्बई के एक फोटोग्राफर ने हम लोगों का फोटो अचानक खींच लिया। दूसरे दिन वह फोटो सभी पत्र-पत्रिकाओं में छपा। नेहरू जी ने मुझे वह फोटो स्टेट्समैन अखबार में दिखाया। कुछ दिनों के बाद वही पोज सिनेमाघरों में न्यूज रील में भी आया। मैंने अनुभव किया है कि नेहरू जी के हृदय में भावुकता, सरसता और कोमलता की त्रिवेणी प्रवाहित होती थी। उनकी बातों से कविता फूटती थी अधिवेशन आरम्भ होने जा रहा था। नेतागण मंच पर आ गए थे। मैं सुबह को राँची चला गया था। कुछ भाषण आदि छपवा कर लाने। जब राँची से लौटा, कपड़े बदले और सब कागज लिए मोटर पर मच के पास पहुँचा। अचानक जोरों की वर्षा हुई। सभी लोग बैठकर भीगते रहे। मैं कागजों को लेकर मोटर में ही बैठा रहा। नेहरू जी मच पर खड़े रहे और भीगते रहे। जब तक पण्डाल से आदमी नहीं गये, नेहरू जी खड़े रहे। कुछ देर के बाद पानी छूटा। मैं मोटर से बाहर निकला और चालक से सब कागज आफिस ले चलने को कहा और उसके साथ श्री ब्रह्मदेव राय को भेज दिया। नेहरू जी मच से नीचे उतरे। बाबू साहब ने मुझे उनके साथ जाने का आदेश दिया। मैं नेहरू जी के साथ चला। रास्ते में उन्होंने पूछा—“इतनी बारिश होने पर भी तुम क्यों न भीगे?” मैंने सारी बातें कही। उन्होंने पुन पूछा—“कागज भीगे नहीं?” मैंने उत्तर दिया—“ऐसी बात नहीं थी। मैं कागजों के बचाने के प्रयत्न में रहा लेकिन ईश्वर ने मुझे बचा लिया क्योंकि जो दूसरे को बचाता है, ईश्वर उसे बचाता है।” नेहरू जी इतनी तेजी से चलते थे कि उनका साथ देने के लिए कभी-कभी मुझे दौड़ना पड़ता था। उन्हें डेरे पर पहुँचा कर मैं आफिस की ओर चला आया। रात में पुन उनके पास गया और कुछ देर बैठा। उन्हें इस बात का अफसोस था कि पानी की वजह से लोगों को परेशानी हुई। कुछ देर के उपरान्त उन्होंने कहा—“चलो, राजेन्द्र बाबू और अनुग्रह बाबू से मिल ले।” हम लोग चले। रास्ते में अनुग्रह बाबू आ रहे थे। भेट हो गयी। नेहरू जी ने उन्हें कहा—“मैं तो आप लोगों से ही मिलने जा रहा था। आपसे भेट हो गयी। अब आप जाइए। सब लोगों को देखिये। हम लोग राजेन्द्र बाबू के पास जा रहे हैं।” हम लोग राजेन्द्र बाबू के पास कुछ देर बैठे, बातें कीं और फिर वहाँ से चले। मैं नेहरू जी के साथ कई जगह घूमता रहा। फिर मैंने उन्हें डेरे पर पहुँचाया और अपने डेरे पर लौट आया।

[१९४५ ई० में नेहरू जी पटना पधारे थे। एकजीवीशन रोड से सटे गांधी मैदान में उत्तर की ओर एक बहुत ऊँचा मच बनाया गया। वह कुछ कमजोर प्रतीत

होना था क्योंकि उस पर इतने व्यक्ति बैठे थे कि लगता था कि वह अब टूटा हाला-कि लकड़ियो और बासों से निर्मित था। लोग-लोग बारी-बारी से बोल रहे थे। मंच पर मेरे बगल में श्री राजेन्द्र शर्मा (अब, सम्पादक सर्वनाइट पटना) बैठे हुए थे। वे जब-जब अपनी हास्य-विनोद-प्रियता का परिचय देकर लोगों का आनन्द वर्धन कर रहे थे। हम लोगो के बीच एक कवि जी भी बैठे हुए थे। कवि जी की इच्छा हुई कि मैं भी कविता पढ़ूँ। लेकिन जवाहरलाल जी को कुछ कहने में हिचकिचाते थे। उन्होंने मुझे कहा—“पण्डित जी से कवि जी को एक कविता पढ़ने के लिए इजाजत दिला दीजिए।” मैं पण्डित जी के मित्राज से परिचित था। शर्मा जी भी उनको अच्छी तरह से जानते थे। अन्त में मैंने पण्डित जी से कहा—“एक कवि जी है। वे अपनी कविता पढ़ना चाहते हैं।” उन्होंने पूछा—‘तुम उनको जानते हो?’ मैंने संकुचाने हुए कहा—“कुछ-कुछ जानता हूँ।” उन्होंने कहा—“बुलाओ।” शर्मा जी सारी बातें सुन रहे थे। उन्होंने कवि जी को बुलाया। कवि जी माइक के सामने गये और ज्यो ही कविता की एक पंक्ति पढ़ी त्यों ही नेहरू जी नाक-भौह सिकोड़ने लगे और ज्यो ही कवि जी ने दूसरी पंक्ति पढ़ी, नेहरू जी मंच पर खड़े हो गये और कवि जी को कहने लगे—“इसी को कविता कहते हैं? इसी तरह कविता पढ़ी जाती है?” तथा उनको डाँटने हुए मंच से नीचे उतार दिया। शर्मा जी मन-ही मन आनन्द ले रहे थे। मंच पर जितने व्यक्ति थे, सबके पेटो में बल पड़ रहे थे लेकिन अपने ओठो को रूमाल से ढँके हुए थे। आज भी जब यह दृश्य मेरी आँखों में आता है तब हम हँसने लगते हैं।

मैंने अनुभव किया कि नेहरू जी खतरे से कभी नहीं डरते थे। वे खतरे में कूद जाते थे। उन्होंने स्वयं लिखा है—“लोग बहुधा कर्म से बचते हैं, क्योंकि उन्हें परिणामो का भय होता है। और कर्म का अर्थ है जोखिम और खतरा। विपत्ति दूर से भयकर लगती है, लेकिन यदि आप उसे निकट से देखें, तो वह इतनी अप्रिय नहीं रहती। और, बहुधा वह एक आनन्दवर्धक सहनशील सिद्ध होती है, जीवन के उत्साह और उल्लास को बढ़ानेवाली।” वस्तुतः हर परिस्थिति को उन्होंने स्वीकारा और हर विपत्ति का उन्होंने सामना किया तथा हर गलत बात का उन्होंने निर्भयतापूर्वक विरोध किया। वे अपने आदर्श से कभी नहीं डिगे। अपने आदर्शों के लिए वे सदा सघर्ष करते रहे।

उनके विचारों का क्षितिज बहुत विस्तृत था। वे वास्तविकता की दुनिया में रहते थे लेकिन कल्पना के देश में भी निर्बाध रूप में विचरते थे, हालांकि इस सच्चाई से भी इन्कार नहीं किया जा सकता कि पारलौकिक और मृत्युत्तर कल्पित परिस्थितियों में वे अपनी अभिरुचि नहीं दिखलाते थे तथा लोक की तत्कालीन समस्याओं और आवश्यकताओं तक ही अपने विचार की सीमा ले जाते थे। इस दृष्टिकोण से वे व्यावहारिकतावादीचिन्तक थे। वे एक और गाँधी जी के जीवन-दर्शन से प्रभावित थे तो

दूसरी ओर मार्क्स के जीवन-दर्शन से भी। उन्होंने भौतिक जीवन सिद्धान्त मार्क्स का अपनाया और राजनीति गाँधी जी की। इस प्रकार वे नेहरू-दर्शन के अनुसन्धान कर्ता हुए। उन्होंने व्यक्तिवाद को, जिसमें व्यक्ति का उन्नयन, सामाजिक एवं राष्ट्रीय आस्थाओं को विकसित बनाता है, महत्त्व दिया है।

जितना परिश्रम उन्होंने स्वतंत्रता-आन्दोलन की सफलता के लिए किया उतनी ही कर्मठता उन्होंने स्वतंत्र भारत के नव निर्माण करने में दिखलायी। वे विज्ञान के आधार पर भारत का उन्नयन करना चाहते थे। उन्होंने देश की विभिन्न प्रणालियों को वैज्ञानिक पद्धति पर व्यवस्थित किया और आशातीत सफलता भी प्राप्त की। अपने राजनीतिक जीवन में वे बाधाओं से नहीं घबराये। उनकी माता का स्वर्गवास हुआ, पत्नी क्षयरोग के कारण स्वर्ग सिधारी और पिता स्वर्गवासी हुए। उन्हें पत्नी के आभूषण बेचने पड़े और दामाद अकाल कालकवलित हुए लेकिन उनकी त्याग-तपस्या और देश भक्ति पर कभी आँच नहीं आयी।

१९५१ ई० में मेरी “बिहार-विभूति” पुस्तक प्रकाशित हुई। डॉ० लक्ष्मी-नारायण सुधाशु, बिहार राज्य काँग्रेस के अध्यक्ष थे। पण्डित जवाहरलाल नेहरू सदाकत आश्रम पटने में प्राये थे। प्रान्त भर के कार्यकर्त्ताओं की बैठक हुई और नेहरू जी का भाषण हुआ। मैं कामों में व्यस्त था। इसलिए मैंने “गीतेश” को (भूतपूर्व सम्पादक, “भारत मेल”, पटना) “बिहार-विभूति” की एक प्रति दी और कहा कि मौका देखकर नेहरू जी को दे देना। “गीतेश” ने उन्हें पुस्तक कब दी, मुझे ज्ञात नहीं था। बैठक के बाद सड़क के किनारे आगे की ओर मैं खड़ा होकर किसी से बातें कर रहा था। नेहरू जी की गाड़ी चली। मुझे देखकर उन्होंने गाड़ी रोकी और मुझे इशारा किया। मैं दौड़ कर उनकी गाड़ी के पास पहुँचा। उन्होंने कहा—“तुम्हारी किताब मिल गयी। आठ बजे रात में आकर मिलना।” गाड़ी पर डॉ० श्रीकृष्ण सिंह भी थे। मैंने कहा—“अच्छा” इसके बाद मैं बाबू साहब के साथ चला। बाबू साहब से सारी बातें कही। उन्होंने कहा कि जाना। फिर बाबू साहब अपने डे पर चले गये और मैं उन्हीं की गाड़ी से डॉ० सुधाशु के पास गया। डॉ० सुधाशु से सारी बातें बतलायी। उन्होंने बताया कि मुझे मिलने के लिए सात बजे बुलाया है। बाबू साहब की गाड़ी मैंने लौटा दी। सुधाशु जी के साथ ही मैं राजभवन गया। वे समयानुसार नेहरू जी से मिलने चले गये। मैं बैठा रहा। एक घंटे के बाद सुधाशु जी बाहर निकले। तब मैं गया। नेहरू जी हँसते हुए बोले—“पुस्तक तो देखने में बड़ी सुन्दर है। छपाई-सफाई भी बहुत अच्छी है। मैं वहाँ जाकर पढ़ूँगा।” मैंने कहा—“इतना आपको समय कहाँ कि आप उसे पढ़ेंगे?” वे बोले—“मेरी पुस्तक पलग पर रख देता हूँ। सब कामों से निपटने के बाद मैं बराबर पुस्तक पढ़ता हूँ।”

इसके उपरान्त बिहार की राजनीति के विषय में बातें हुईं। आधे घण्टे के

उपरान्त मैं वहाँ से चला आया।

मई, १९५६ ई० मे नेहरू जी हृथिदह मे राजेन्द्र-पुल का उद्घाटन करने को आये थे। लगभग दो-तीन लाख लोगो की भीड़ थी। जब नेहरू जी मंच पर खड़े हुए तब चारो ओर शान्ति छा गयी। जहाँ कहीं भी तनिक शोरगुल होता था, पण्डित जी कहते थे—“बैठ जाओ।” और जो जहाँ होते थे, बैठ जाते थे। यह था उनका विराट् व्यक्तित्व। सभा के बाद पण्डित जी अपने डब्बे मे बैठ गये। मुझे बड़े जोर की भूख लगी थी। इसलिए मैं डायनिंग कार मे विष्णुदेव बाबू के साथ बैठ गया। गाडी पुल पर सिमरिया की ओर चली। हम दोनो ने टोस्ट खाया और चाय पी। गाडी सिमरिया स्टेशन पर रुकी। पण्डित जी अपने डब्बे से उतर कर उत्तर की ओर चले आ रहे थे और मैं डब्बे से उतर कर उनके स्वागतार्थ उनकी ओर बढ़ रहा था। दोनो व्यक्ति स्टेशन के पास गये, इधर-उधर देखकर स्टेशन से बाहर पूरब की तरफ चले और वही खड़े हो गये। मुझे उन्होने पूछा—“कोई ऊँची चीज है ?” मैंने श्री रामवृक्ष-सिंह, एस० पी० को इशारा किया। इतने में ही श्री ब्रजनन्दन सिंह दो छोटे-छोटे टेबुल ले आये जिन्हें सटा दिया गया। लाउड स्पीकर भी आ गया। बात की बात मे हजारों की भीड़ जमा हो गयी। उन्होने भाषण किया। इसके उपरान्त मेरे कन्वे पर हाथ रखकर उतरे और मेरे गले मे हाथ डालकर कुछ दूर चले, मानो हम पुराने मित्र हों।

मैंने कहा—“पण्डित जी, यही दिनकर का मकान है।”

उन्होने पूछा—“किधर ?”

“यहाँ से आधे मील की दूरी पर पश्चिम और उत्तर की ओर सिमरिया गाँव है।”

“वे तो अपने गाँव आये नहीं—उनको आना चाहिए था।” यही बतियाते-बतियाते हम लोग गाड़ी के निकट पहुँच गये। मैंने अनुभव किया कि जनता पर उनका जादू है। वे भाषण करते थे तो बिना किसी भूमिका के, बतियाते थे तो सहज-सरल भाव से और जनसाधारण को उसी प्रकार सम्बोधित करते थे जिस प्रकार अबोध बच्चो को। वे साधारण से साधारण बात के भी हर पहलू पर रोशनी डालते थे। मेरे कई मित्र कहते हैं—“नेहरू जी के पास जाने पर ऐसा लगता है जैसे पहाड़ के पास खड़ा हूँ।” लेकिन ऐसा मुझे कभी नहीं लगा। शायद इसका कारण यह हो कि मैं सर्वदा उनसे निःस्वार्थ भावसे मिलता था। जब कभी भेंट हुई, कुछ बातें हुई और बातचीत के सिलसिले मे बहुतो का काम भी बन जाता होगा। वस्तुतः वे देवता थे।

गाँधी जी ने कहा था—

“मैं वर्षों से कहता रहा हूँ और अब भी कहता हूँ कि जवाहरलाल मेरा उत्तराधिकारी होगा। वह कहता है कि मेरी भाषा उसकी समझ में नहीं आती। वह यह भी कहता है कि उसकी भाषा मेरे लिए अपरिचित है। यह सही हो या न हो, किन्तु हृदयों की एकता में भाषा बाधक नहीं होती और मैं यह जानता हूँ कि जब मैं चला जाऊँगा, जवाहरलाल मेरी ही भाषा में बात करेगा।”

डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह

मेरे गाँव सिताबदियारा—छपरा के बाबू शम्भुशरण जी पटने में रहते थे और पटना हाईकोर्ट में वकालत करते थे। १९१७ ई० में महात्मा गाँधी विदेश से हिन्दुस्तान आये। बिहारवालों ने उनसे चम्पारन जिले के निलहे कोठीवाले लोगों की काली करतूतों की दर्दनाक कहानी कही। वे बिहार आने को तैयार हो गये। निलहे कोठी वाले अंग्रेज बेतिया इलाके में भारतीयों पर जुर्म करते थे। गाँधी जी ने निलहे कोठीवाले अंग्रेजों के खिलाफ सत्याग्रह-आन्दोलन का श्रीगणेश किया। उनके इस कार्य में राजेन्द्र-बाबू, अनुग्रह बाबू, शम्भु बाबू, ब्रजकिशोर बाबू, रामनवमी बाबू आदि ने सक्रिय सहयोग दिया। जब चम्पारन का कार्य समाप्त हो गया, तब शम्भु बाबू पुनः पटने में वकालत करने लगे। बिहार प्रान्त के इने-गिने लोग शम्भु बाबू के यहाँ ही ठहरते थे। मैं भी शम्भु-बाबू के यहाँ ही ठहरा करता था। दूसरी बात यह थी कि शम्भु बाबू के सिवा अन्य लोग नेताओं को अपने यहाँ अंग्रेजों के डर से ठहरने देना नहीं चाहते थे। नेताओं को जब कभी किसी विषय पर विचार विमर्श करने की आवश्यकता होती थी तब वे शम्भु बाबू के डेरे पर ही इकट्ठे होते थे। राजेन्द्र बाबू ने अपनी आत्म-कथा में लिखा है, “शम्भु बाबू के डेरे के सिवाय ऐसी कोई जगह नहीं थी जहाँ हम लोग एक जगह बैठकर कुछ बातें कर सकें या रात्रि में विश्राम कर सकें।” श्री बाबू, अनुग्रह बाबू आदि प्रान्त के बड़े-बड़े नेता वही ठहरते थे। वही बाबू साहब (अनुग्रह बाबू) से मेरा परिचय हुआ और वह परिचय धीरे-धीरे घनिष्ठ रूप में या यो कहा जाय कि पारिवारिक रूप में हो गया। बाबूसाहब जब कभी शम्भु बाबू के यहाँ सिताबदियारे में जाते थे तब वे मेरे घर पर भी अवश्य पधारते थे।

उनका जन्म गया जिले के अन्तर्गत पोईआवाँ गाम में चौहानवंश में १८ जून, सन् १८८७ ई० में हुआ था। उनके पिता का नाम ठाकुर विश्वेश्वर दयाल सिंह था जो अपने इलाके के नामी पहलवान, पहलवानों के कद्रदाँ और पुरस्कर्ता तथा घुड़सवार थे। उन्होंने युवावस्था में अपनी तलवार से एक सिंह को मौत के घाट पहुँचा दिया था। शैशवावस्था में अनुग्रह बाबू का नामकरण किया गया था—उग्रनारायण सिंह। यह नाम अपने कुल के शौर्य के अनुरूप था अवश्य, लेकिन उनके हृदय में उग्रता की जगह



अनुग्रह नारायण सिंह

नम्रता और उदारता थी। वे बचपन में अतीव सयत्त-भाषी, शान्त, गंभीर, कार्यशील, अध्यनशील और सकोचशील थे। यही कारण था, उनके एक शिक्षक ने, जिनका नाम श्री वैद्यनाथ सिंह था, “उग्र” को “अनुग्रह” में परिवर्तित कर दिया।

अनुग्रह बाबू जब दसवें वर्ग में थे, देशरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद से परिचय प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त किया था। राजेन्द्र बाबू के सत्य प्रयत्न से सन् १९०६ ई० में बिहार छात्र-सम्मेलन का प्रथम अधिवेशन सैयद सफ़ुउद्दीन साहब की अध्यक्षता में पटने हुआ था जिसमें गया जिले के छात्र-प्रतिनिधि के रूप में अनुग्रह बाबू ने भाग लिया था। दो-तीन वर्षों के बाद अनुग्रह बाबू बिहार छात्र सम्मेलन के प्रधान मंत्री निर्वाचित हुए और राजेन्द्र बाबू के अधिक-से-अधिक निकट आते गये। सन् १९०८ ई० में वे विश्वविद्यालय की अन्तिम प्रवेशिका परीक्षा में उत्तीर्ण हुए और बिहारी छात्रों में प्रथम रहे। उन्होंने पटना कालेज में नाम लिखाया और मिंटो होस्टल में रहने लगे। वे लोकमान्य तिलक, सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, योगीराज अरविन्द आदि के लेखों और भाषणों से वीरता, बलिदान और त्याग की प्रेरणा पाते थे। १९१० ई० में वे इन्टरमीडिएट की परीक्षा प्रथम श्रेणी में पास हुए और बी० ए० में पढ़ने लगे। उसी साल महात्मा गाँधी के अनन्यतम साथी दलित-सेवक महामना पोलक साहब पटना पधारे थे। उन्होंने दक्षिण अफ्रीका के प्रवासी भारतवासियों के विषय में व्याख्यान भी दिया था। अनुग्रह बाबू उनके व्याख्यान को सुनकर विशेष प्रभावित हुए थे। उन्होंने उसी साल प्रयाग में सर डब्ल्यू बडनर्न के नेतृत्व में होने वाले अखिल भारतीय कांग्रेस का वार्षिक अधिवेशन देखा था और सर सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, महामना गोखले के भाषणों से देश प्रेम की शिक्षा हासिल की थी।

जब अनुग्रह बाबू कलकत्ते में मास्टर आफ आर्ट्स की तैयारी कर रहे थे तब सन् १९१३ ई० में पटने में अखिल भारतीय कांग्रेस का वार्षिक अधिवेशन हुआ था जिसमें स्वयं सेवकों के संगठन और संचालन का भार उन्होंने पूरी तत्परता के साथ सम्भाला था। सन् १९१४ ई० में वे एम० ए० की परीक्षा में उत्तीर्ण हुए और सन् १९१५ ई० में बी० एल० की परीक्षा में भी। जब अनुग्रह बाबू कलकत्ता पहुँचे थे तब राजेन्द्र बाबू कलकत्ता हाई कोर्ट में वकालत शुरू कर चुके थे और अपने पेशे में धीरे-धीरे नामवरी भी हासिल करने लगे थे। देश की राजनीतिक परिस्थिति पर बातें करने के लिए अनुग्रह बाबू अपने अभिन्न सहपाठी शम्भु बाबू के साथ प्रायः उनके निवास पर जाया करते थे। ला कालेज का अध्यापक होने के नाते राजेन्द्र बाबू अनुग्रह बाबू के गुरु भी थे, इसलिए अनुग्रह बाबू उनसे लिहाज भी करते थे। जब तक अनुग्रह बाबू कलकत्ते में रहे अब तक उन्हें राजेन्द्र बाबू के सार्वजनिक कार्यों में प्रोत्साहन और प्रेरणा मिलती रही। कुछ ही दिनों में घनिष्ठता इतनी बढ़ी कि अनुग्रह बाबू ने उन्हीं राजेन्द्र-बाबू को अपना राजनीतिक गुरु और नेता मान लिया तथा राजेन्द्र बाबू ने भी अनुग्रह-

बाबू के व्यक्तित्व में अपनेपन के अतिरिक्त अपने सार्वजनिक जीवन के सबसे बड़े सहयोगी तथा प्रान्त के भावी नेता के रूप का अवलोकन किया।

अनुग्रह बाबू ने तेजनारायण जुबली कालेज, भागलपुर में सोलह महीनों तक अध्यापन-कार्य किया। १६ नवम्बर, १९६६ ई० में उन्होंने कालेज से त्याग-पत्र दे दिया और पटना में वकालत करने लगे। शम्भु बाबू की शान्त और गंभीर प्रकृति के साथ उनकी प्रकृति का मनोरम सामंजस्य रहा। कालेज जीवन के प्रारंभ से ही दोनों साथ-साथ रहते चले आते थे। कलकत्ते में भी दोनों ने साथ मिलकर पूज्य राजेन्द्र बाबू से राजनीतिक जीवन की दीक्षा ली थी। मित्रों का कथन था कि एक ही मकान में दो वकीलों का निवास आर्थिक दृष्टि से उचित नहीं जँचता, मगर उन दोनों की अभिन्नता सांसारिक स्वार्थ के बन्धन को तोड़कर उस विशाल क्षेत्र में पहुँच चुकी थी जहाँ आर्थिक क्षति का कोई मूल्य ही नहीं था। पाँच-सात महीनों की वकालत में ही अपनी प्रतिभा, पाण्डित्य तथा परिश्रम के बल पर ही दोनों मित्र अपने-अपने पैरों पर खड़ा होने की क्षमता रखने लगे।

अनुग्रह बाबू ने अगस्त, १९१७ ई० में चम्पारन-सत्याग्रह-आन्दोलन को सफल बनाया और पटना लौट आये। उन्होंने गाँधी जी तथा उनके साथ रहने वाले निस्पृह समाज-सेवकों के ससर्ग में रह कर जो कुछ सीखा, उससे उनकी आत्मा अत्यधिक बलवती हो उठी। अगस्त, १९१७ ई० से १९२० ई० तक वे ऐतिहासिक मामले में उलझे रहे। यही कारण था, वे होमरूल के रजिस्टर पर केवल हस्ताक्षर कर सके और होमरूल आन्दोलन में सक्रिय भाग नहीं ले सके।

जब १९२९ ई० में असहयोग आन्दोलन छिड़ा तब अनुग्रह बाबू ने वकालत छोड़ दी और बिहार विद्यापीठ में अध्यापकी करने लगे। कांग्रेस का जो अधिवेशन गया में हुआ था, उसको सफल बनाने के लिए जिस अस्थायी समिति का गठन हुआ था, उसके सहायक मन्त्रित्व का पद उन्होंने ही सभाला था और जी-जान से कार्य किया था। १९२४ ई० में वे पटना म्युनिसिपैलिटी के वायस चेयरमैन थे और पुनः गया जिला बोर्ड के चेयरमैन भी चुने गये। १९२५ ई० में वे कौंसिल आफ स्टेट के सदस्य चुने गये। इस प्रकार १९३० ई० तक वे प्रान्त के एक परिपक्व राजनीतिक और प्रौढ लोक सेवक के रूप में विख्यात हो गये। १९३० ई० के राजनीतिक आन्दोलन में वे पूर्णता सक्रिय रहे। १९३५ ई० में वे सेठ रामकृष्ण डालमिया और श्री जगतनारायण लाल को पराजित कर एम० एल० ए० हुए। जब जबलपुर में अखिल भारतवर्षीय केन्द्रीय पार्लियामेन्टरी बोर्ड का चुनाव हुआ तब वे उसके सदस्य चुने गये। १९३७ ई० में वे बिहार कांग्रेस मन्त्रिमण्डल के वित्त, माल और स्वायत्त विभाग के मंत्री हुए।

मन्त्रित्वकाल के पाँचवें महीने में जब चीफ सेक्रेटरी मि० ब्रेंट ने बिहार मन्त्रिमण्डल की बिना सलाह लिए ही जिलों के अफसरों के पास यह गुप्त आदेश भेज दिया कि

किसी विभाग का कोई आदेश जब तक उस विभाग के सेक्रेटरी के द्वारा नहीं दिया जाय तब तक उस पर अमल नहीं किया जाय, तब अनुग्रह बाबू सीधे गवर्नर के यहाँ पहुँचे और दृढ़तापूर्वक कह दिया कि अगर चीफ सेक्रेटरी की ऐसी हरकत रही तो हमारा मन्त्रिमंडल त्याग-पत्र दे देगा। गवर्नर ने चीफ सेक्रेटरी की गलती महसूस की, आदेश वापस लिया गया और ब्रेट ने माफी मागी। जब राजनीतिक बदियों की रिहाई के प्रश्न पर मन्त्रिमंडल और गवर्नर का मतभेद हुआ तब बिहार विभूति ने भी त्याग-पत्र भेज दिया। जब १९३८ ई० में बिहार में कांग्रेसी मन्त्रिमंडल बना तब बिहार विभूति ने पुनः अपना पद-भार सभाला और जब १९३९ ई० में कांग्रेस मन्त्रिमंडल ने द्वितीय महायुद्ध के प्रति ब्रिटिश सरकार की नीति से विरोध प्रकट करने के लिए त्याग-पत्र दिया तब बिहार विभूति ने भी त्याग-पत्र भेज दिया।

१९४० ई० में रामगढ़ कांग्रेस की सफलता का सारा श्रेय उन्हें है। ३ दिसम्बर, १९४० ई० को व्यक्तिगत सत्याग्रह में वे भाग लेकर गिरफ्तार हुए और जुलाई, १९४९ के अन्तिम सप्ताह में जेल से छूटे। पुनः १० अगस्त, ४२ को “करो या मरो” आन्दोलन के सिलसिले में गिरफ्तार हुए। इस बार की जेल-यात्रा कुछ भयावह-सी अवश्य लगती थी, क्योंकि कोई नहीं कह सकता था कि किसकी कब रिहाई होगी। पिछली जेल यात्रा में उन्होंने “मेरे स्मरण” नामक कोई साढ़े पाँच सौ पृष्ठों की एक पुस्तक लिख डाली थी। छात्र-जीवन समाप्त करने के बाद १९४० ई० में अपने राजनीतिक जीवन के स्मरण उन्होंने इस पुस्तक में लिपिबद्ध किये हैं। इस पुस्तक को १९४० ई० तक बिहार का राजनीतिक इतिहास ही कहना चाहिए। जेल में वे समाजवादी साहित्य का गहरा अध्ययन करते थे और मनोरंजन के लिए ब्रिज का खेल बड़े चाव से खेलते थे।

जब १९४६ ई० में बिहार में पुनः कांग्रेसी मन्त्रिमंडल बना तब बिहार-विभूति वित्त-मंत्री बने। वे आपूर्ति, नियंत्रण, खाद्य और श्रम विभाग के कार्यों को भी करते थे। उन्होंने प्रान्त की अर्थनीति का सफलतापूर्वक संचालन किया। जब राजनीतिक पीड़ित सहायता कोष का निर्माण हुआ तब वे उसके अर्थ मंत्री बने। उन्होंने श्रीमती कस्तूरबा के स्मारक कोष के संग्रह-संचालन का भार सभाला और गाँधी-स्मारक-कोष के अर्थ मंत्री का भार भी। स्वर्ण में कुबेर को जो पद प्राप्त था, हमारे स्वर्गोपम बिहार राज्य में बिहार विभूति भी उसी पद पर सदा सुशोभित रहे।

सन् १९४७ ई० के अगस्त महीने में पूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त करने के दूसरे ही दिन उन्होंने जेनेवा में अखिल विश्व-कृषि और खाद्य सम्मेलन में भारत का प्रतिनिधित्व किया और डेनमार्क, स्वीट्जरलैण्ड आदि की कृषि-प्रणाली का अध्ययन किया। सन् १९५० ई० में वे जेनेवा में ही अखिल विश्व-श्रम-सम्मेलन में भारत की ओर से श्री जगजीवन राम के साथ गये थे और विद्वत्तापूर्ण भाषण के जरिये श्रमिकों की स्थिति के सुधार-सम्बन्धी अनेक सुझाव उपस्थित किये थे। सन् १९५४ ई० में कनाडा के टोरंटो

नगर मे जो अन्तरराष्ट्रीय सामाजिक कार्यकर्ता सम्मेलन हुआ था उसमे वे भारतीय प्रतिनिधि की हैसियत से गये थे और भाषण किया था। ५ जुलाई, १९५७ ई० को उन्होने अपनी ऐतिहासिक जीवन-लीला समाप्त की।

वे जब कभी बेगूसराय आते थे तब मेरे यहाँ ही ठहरते थे। १९३० ई० मे जब बेगूसराय मे गोली चली थी, मैं जेल मे था और बेगूसराय मे प्लेग था। बाबू साहब बेगूसराय आये थे और टाउनशिप के निकट बगीचे मे दो दिनों तक ठहरे थे तथा गोली काण्ड की जाँच-पड़ताल कर चले गये थे। जब मैं जेल से छूटा और बेगूसराय गोली-काण्ड पर अपनी एक पुस्तक लिखी तब उन्होंने मुझे गोली-काण्ड से सम्बन्धित कुछ फोटो दिये थे जिनका उपयोग मैंने अपनी पुस्तक मे किया।

१९४१ ई० मे बाबू साहब डॉ० सुधाशु के साथ सुहृदनगर पधारे थे और मेरे उस मकान मे घटो राजनीति पर बातें की थी जिस मकान मे मेरे नाम पर सुहृदनगर डाकघर है। मुझे याद है, उनकी बातों मे कभी-कभी मैं भी टांग अड़ा दिया करता था।

१३ फरवरी, १९४२ ई० को बाबू साहब सिंहेस्वरस्थान मधेपुरा जा रहे थे। बेगूसराय स्टेशन पर उनसे मेरी भेंट हुई। उनके साथ मैं भी गया और मानसी स्टेशन पर उन्हें भोजन कराया। अपनी डायरी मे उन्होंने लिखा था—“सिताबदियारे के कवि जी (सुहृद) बेगूसराय से कोपडिया तक गये और श्री लक्ष्मीनारायण सुधाशु, राय बहादुर रघुवश नारायणसिंह (कुरसेला) और चन्द्रचूड देव (उलाव) के विषय मे काफी बातें की। इस प्रकार उन्होंने अपनी डायरी मे अनेक स्थलों पर मेरा स्मरण किया है। यह मेरे प्रति उनके स्नेह और अपनेपन का परिचायक है।

१९४० ई० मे उन्होंने रामगढ़ कांग्रेस के अवसर पर मुझे रामगढ़ मे बुलाया और निवास-विभाग मेरे जिम्मे सौंप दिया। अधिवेशन आरंभ होने के पाँच मिनट पहले मूसलाधार वर्षा हुई। लोगों के रहने की जगह भी जलमय हो गयी। बाबू साहब ने मुझसे कहा—“लाउडस्पीकर पर कहना कि जो जहाँ है, वह वही से घर लौट जाय। उनके आदेश का मैंने पालन किया। रामगढ़ मे बाबू साहब प्रत्येक भोपडी मे पहुँचते थे और प्रत्येक कार्य की देखभाल करते थे। वे योग्य शासक थे। फाइलो को देखने और समझने मे वे माहिर थे। वे प्रान्त के पथ दर्शक थे और अपने साथियों के लिये एक बड़ा सहारा थे।

दिसम्बर, १९५३ ई० के अन्तिम सप्ताह मे बेगूसराय मे जो अखिल भारतीय हरिकीर्तन सम्मेलन का ४१ वा अधिवेशन हुआ उसका उद्घाटन बाबू साहब ने किया था। वे २३ दिसम्बर को नन्दकुमार बाबू के साथ सुहृदनगर आये थे। साधु-सत्तों के जमघट को देखकर उनका मन प्रसन्न हो उठा था। कुछ देर तक उन्होंने आराम किया। इसके बाद गोगरी के लिए उन्होंने प्रस्थान किया। मैं उनके साथ गया। पुनः हम लोग ग्यारह बजे रात मे बेगूसराय पहुँचे। बाबू साहब दो दिनों तक सुहृदनगर मे रहे और

भगवद्भक्ति की गंगा में स्नान कर आत्मविभोर हो उठे थे ।

बेगूसराय अनुमण्डलीय राजनीतिक सम्मेलन १९-२० जून, १९४८ ई० को गढ़हरा (बरोनी) में हुआ था जिसका सभापतित्व उन्होंने ही किया था । वे १९ जून को बेगूसराय हवाई अड्डे पर उतरे थे और मैं उनके साथ मोटर में गढ़हरा गया था । अपने भाषण में उन्होंने कहा था कि प्रजातन्त्रीय शासन को चलाने के लिए इंग्लैण्ड की तरह यहाँ भी सजीव जनमत—नागरिकता की सृष्टि हमें करनी चाहिए । मार्च, १९५० ई० में बाबू साहब मझोल गाँव गये थे । मैं उनके साथ था । वहाँ उन्होंने भाषण किया । वहाँ जब उन्हें अपने नेता श्रीकृष्णसिंह के कुछ साथियों की उदासीनता की बात ज्ञात हुई तब उन्हें मर्मान्तक पीडा हुई । शाम को वे पटना लौट गये । मैं भी उनके साथ था । इस प्रकार घर, सभा, स्टेशन, जहाज, गाड़ी आदि अग्रणित स्थानों पर मुझे उनके दर्शन हुए हैं और मैंने उनका स्नेह प्राप्त किया है । मुझे जब उनकी याद आती है तब कलेजा मुँह को आने लगता है । मेरी स्मृतियों के भण्डार में सुगन्धुगी पैदा हो जाती है । मैं किसी एक स्मृति को लिपि-बद्ध करने लगता हूँ तो दूसरी स्मृति मानस-लोक में अपना सिर उठाने लगती है और मेरी स्थिति उस बालक की-सी हो जाती है जो नदी किनारे के कुछ कीमती सीपों के चयन को जाता है लेकिन नदी किनारे पर स्थित अग्रणित कीमती सीपों को देख कर सोचने लगता है कि मैं किन्हे अपने हाथों से उठाऊँ और किन्हे छोड़ दूँ क्योंकि सभी सीप आँखों में चकाचौध उत्पन्न करते हैं ।

सन् १९४७ ई० की बात है । किशुनगज (पूर्णियाँ) में बिहार प्रान्तीय कांग्रेस का वार्षिक अधिवेशन होने वाला था । प्रान्त के कोने-कोने से लोग प्रतिनिधि और दर्शक के रूप में अधिवेशन में भाग लेने के लिए आ रहे थे । उन दिनों डॉ० राजेन्द्र प्रसाद केन्द्रीय सरकार के खाद्य मंत्री थे । अधिवेशन में वे भी दिल्ली से हवाई जहाज से आ रहे थे । उनके आने में विलम्ब हुआ । बाबूसाहब और डॉ० सुधाशु जी किशुनगज से पचहत्तर मील पूरब तथा सिलीगुड़ी स्टेशन से आठ मील उत्तर दार्जिलिंग जाने वाली सड़क से हवाई जहाज के बगडोगरा अड्डे पर पहुँचने के लिए रवाना हुए । मैं भी उन लोगों के साथ था । रास्ते में बातचीत के सिलसिले में बाबूसाहब से बन्धुवर श्री सुधाशु जी ने पूछा—“आपका साठवा साल कब पूरा होता है ?” बाबू साहब ने तिथि बतलायी । श्री सुधाशु जी ने उसी समय मुझसे कहा—“उस अवसर पर बाबू साहब की जयंती मनायी जाय और एक अभिनन्दन-ग्रन्थ भी निकाला जाय ।”

किशुनगज के हवा-पानी की शिकायत मैं पहले सुन चुका था । सुबह को मेरी तबीयत किञ्चित् अस्वस्थ हो गयी लेकिन बाबू साहब के साथ जाने के लोभ का मैं सवरण न कर सका । पूज्य राजेन्द्र बाबू सिलीगुड़ी के बगडोगरा हवाई अड्डे पर न उतरकर दिनाजपुर के हवाई अड्डे पर उतरे । हम लोग लगभग तीन बजे तक उनका इन्तजार करते रहे । लाचार हो कर हम लोग वहाँ से चल कर स्टेशन आये । बाबू साहब और

सुधाशु जी ने स्टेशन पर ही भोजन किया। तत्पश्चात् हम लोगो ने सिलीगुडी से किशुनगज के लिए प्रस्थान किया और संध्या समय वहाँ पहुँचे। तब तक डॉ० राजेन्द्र-प्रसाद जी आ गये थे। हम लोग उनसे मिले। रास्ते की बातों का जिक्र बाबू साहब ने उनसे किया और वे दिल्ली से किशुनगज तक की अपनी यात्रा का वर्णन, बातचीत के सिलसिले में कर गये।

किशुनगज में ही दूसरे दिन अभिनदन ग्रंथ समारोह-समिति बनी। जिसके अध्यक्ष हुए डॉ० श्रीकृष्ण सिंह और मैं हुआ प्रधान मंत्री। श्री सुधाशु और श्री दिनकर अभिनदन ग्रंथ के सम्पादक बने। “अनुग्रह-अभिनदन-ग्रंथ” बड़ी ही सज्जध के साथ आर्ट पेपर पर छपा। १ मई, १९५० ई० को पण्डित गोविन्दवल्लभ पत ने ग्रंथ बाबूसाहब को समर्पित किया। इस अवसर पर डॉ० श्रीकृष्ण सिंह ने कहा था—“यदि प्रान्त के सौर जगत् का केन्द्र राजेन्द्र बाबू है तो उस सौर मण्डल का सबसे निकट का और उज्ज्वल नक्षत्र अनुग्रह बाबू को ही कह सकते हैं। बिहार सरकार में अनुग्रह बाबू का जो स्थान है, उसके विषय में मैं स्पष्ट शब्दों में कह सकता हूँ कि यदि उन्हें वहाँ से हटा दिया जाय तो शासन नहीं चल सकता। वे गाँधी जी के सिद्धान्तों पर चलने का हमेशा प्रयत्न करते हैं और इसी के कारण वे बिहार के आदर और श्रद्धा के पात्र बन गये हैं।”

पण्डित गोविन्दवल्लभ पत ने अपने भाषण में बतलाया था कि बाबू साहब के जीवन में सादगी, लगन, गभीरता, कार्य कुशलता और असाधारण योग्यता का अपूर्व सामंजस्य हुआ है। उसी साल से अठारह जून को बाबू साहब की वर्षगांठ प्रतिवर्ष मनाई जाने लगी।

१८ जून, १९५७ को हम लोगो ने उनकी अन्तिम वर्षगांठ बड़ी धूमधाम से मनायी थी, जिस अवसर पर मैंने “बिहार विभूति” नामक काव्य-पुस्तक प्रकाशित की थी और जिस पुस्तक को तत्कालीन रेलवे मंत्री श्री जगजीवन राम ने उन्हें समर्पित किया था।

बाबू साहब बिहार के दूसरे जनक थे। उनको खाने पीने और पहनने का शौक नहीं था। इन सब बातों में वे सिद्ध फकीर थे। १९ जून, १९५७ ई० की बात है। मैं सुबह को उनके पास पहुँचा। बाबू साहब पलंग पर लेट कर सरकारी फाइल देख रहे थे। पलंग पर जो चादर थी, वह पलंग से बहुत छोटी थी। मुझे देखने में वह चादर अच्छी नहीं लगी। मैंने उनसे कहा—“चादर हटा दीहल जाय।” इस पर चट उन्होंने कहा—“दोसर नइखे।” मैंने अठारह जून को एक अच्छी चादर खरीदी थी। वह ज्यो की त्यों रखी हुई थी। मैंने उसे मगवाया और बाबू साहब को पलंग से उठने का निवेदन किया। वे निश्चल भाव से पलंग से उठे। मैंने नयी चादर बिछा दी। तब उन्होंने कहा—“ओकरा से काम चल जाइत।” मैंने हँस कर कहा—“ओह से ई अच्छा लागत बा। एकरा रहला से तोसक पूरा ढक गइल।” वे हँसते हुए बैठ गये और बगल में (श्री रवीन्द्रनारायण) लल्लू को बिठा लिया। मैं बगलवाली कुर्सी पर बैठ गया और बाहुर

बजे दिन तक हम लोग बातें करते रहे। ८ जनवरी, १९५३ ई० को जब सुहृदनगर में टेलीफोन लगवाया तब बाबू साहब अक्सर टेलीफोन पर मुझे से बातें करते थे और काम की बात कर लेने पर हँसते हुए पूछते थे—“सुहृदनगर से बोलत बानी ?”

एक बार अखिल भारतीय काँग्रेस महासमिति की बैठक में हम लोग बगलोर गये। वहाँ के एक बहुत बड़े आदमी ने बाबूसाहब को अपने यहाँ ठहराया। हम लोग भी उनके साथ ही ठहरे। जब हम लोग वहाँ से बिहार के लिए रवाना होने लगे तब उन्होंने मुझे एक सौ रुपये दिये और कहा कि जितने नौकर हैं, सबको बाँट कर दे दो। मैंने नौकरों को केवल चालीस रुपये दिये। साठ रुपये मेरे पास बचे रहे। जब हम लोग मद्रास में आये तब कोई सज्जन बाबू साहब को भोजन का पूरा सामान दे गये। बाबू साहब हम लोगों के डब्बे तक स्वयं आये और कहा—“भोजन का सामान बहुत है। आप लोग आकर या किसी से मगवा कर भोजन कर लीजिए।” जब मैं श्री रामजी प्रसाद शर्मा के साथ वाल्टेयर रिफ्रेशमेंट रूम में चाय पी रहा था तब बाबू साहब भी वहाँ आ गये और हम लोगों के साथ चाय पीने बैठ गये। बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा—“साठ रुपया बच गइल बा।” उन्होंने सहज विनोद के साथ कहा—“रउआ बड़ा किरपिन बानी। सब काहे ना बाँट देली ?” यह थी उदारता उनमें। मैंने शेष रुपये वही उन्हें लौटा दिये।

जिन बातों को नैतिकता की दृष्टि से वे हेय समझते थे, उनकी वे भर्त्सना करते थे और उन्हें जनता के समक्ष लाने में भी सकोच करते थे। वे अपने राजनीतिक जीवन की पराजय से विषण्ण नहीं होते थे और खिलाड़ियों की तरह चुनाव में हारकर भी हतोत्साह नहीं होते थे और अपने प्रतिद्वन्दी को सहर्ष बधाई देते थे। यही कारण था, सन् १९५७ ई० में काँग्रेस विधायक दल के नेता-निर्वाचन में जब वे पराजित हो गये तब उन्हें तनिक भी पश्चाताप नहीं हुआ। जिन्होंने उन्हें धोखा दिया था, वे भी उनसे मिलने आये तो उन्हें क्षमा कर दिया और चुनाव की घोषणा होते ही वे सबसे पहले डॉ० श्रीकृष्ण सिंह को बधाई देने के लिए उनकी कोठी पर दौड़ गये। दोनों गले से मिले। दोनों की आँखों से स्नेहाश्रु उमड़ चले। दोनों ने राम-भरत-मिलाप का दृश्य उपस्थित कर दिया, जिसे देख कर दोनों के समर्थक दग रह गये। उनका हृदय समुद्र की तरह प्रशान्त था और मस्तिष्क हिमालय की तरह गर्वोन्नत। वे अपने सिद्धान्तों पर अडते थे। तब किसी से समझौता करना नहीं चाहते थे और दूसरों के सिद्धान्तों को अपनाते थे तो उन्हें दृढ़ता के साथ अपने व्यवहारों में ढालते थे। इस अर्थ में वे फौलाद की तरह कठोर थे तो रबर की तरह लचीले भी। वस्तुतः वे परस्पर विरोधी तत्वों से निर्मित थे। २३ जून, १९५७ ई० को मैं दरभंगा संकट हाउस में था। तीन बजे एक सज्जन बाबूसाहब के पास फल, चाय आदि लेकर गये। उन्होंने उन्हीं के द्वारा मुझे बुलवाया। मैं दौड़ा हुआ उनके पास गया। उन्होंने आज्ञा दी—“ली चाय वगैरह पी ही।” बाबू साहब को चाय बनाकर

मैंने ही दी। दोनों व्यक्ति चाय पीने लगे और बातें करने लगे। “दिनकर” जी का एक निजी काम था। मैंने बाबू साहब से कहा। उन्होंने कहा कि २८-२९ तक पटना आ जाना, मैं कर दूंगा। हम लोगो ने विभिन्न विषयो पर दिल खोल कर बातें की। कौन जानता था कि उनके साथ मेरा यह अन्तिम वार्तालाप है? कुछ देर के बाद सत्यनारायण बाबू, पटेल साहब और विनोदा बाबू वहीं आ गये। इसके बाद हम लोगो की बातें बन्द हो गयी। बाबू साहब उन लोगो से बतियाने लगे। २४ जून को सुबह की गाडी से मैंने सुहृदनगर को प्रस्थान किया और वे लोग हवाई जहाज से पटना चले गये।

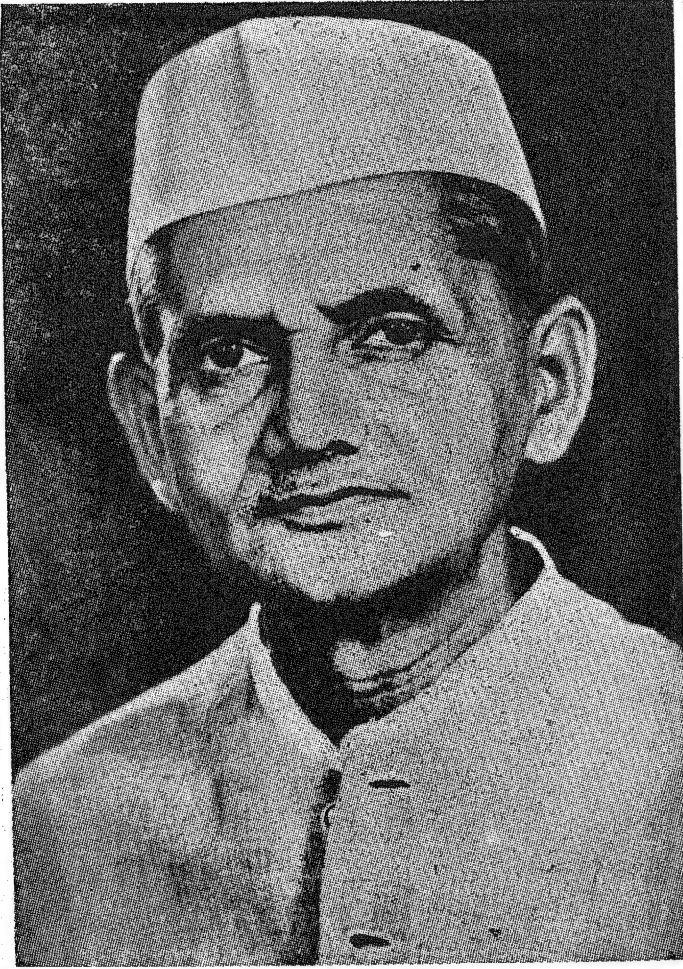
मैं २८ जून, १९५७ को पटना पहुँचा। “दिनकर” जी को सारी बातें कही। हम लोगो ने शाम को बाबू साहब के यहाँ चलने का कार्यक्रम निश्चित किया। डेरा आकर मैंने बाबू साहब को फोन किया। मालूम हुआ कि २८ जून को रात में वे स्नान गृह में जा रहे थे कि हम लोगो के दुर्भाग्यवश उनका पाँव टेलीफोन के तार में फँस गया जिससे वे जमीन पर गिर गये। उनकी जाँघ की हड्डी टूट गयी। तुरन्त उन्हें अस्पताल पहुँचाया गया। उन्हें काटेज में रखा गया। उनका दर्द बढ़ता गया। हम लोग शीघ्र अस्पताल पहुँचे। इस दुर्घटना का समाचार पाते ही डॉ० राजेन्द्र प्रसाद दिल्ली से दौड़े आये और घंटो उनकी बगल में बैठे रहे। श्री लालबहादुर शास्त्री, श्री जयप्रकाशनारायण आदि अपने सारे कार्यक्रमो को स्थगित कर पटने में बाबू साहब की बगल में बैठे रहे। बाबू साहब ने ५ जुलाई, १९५७ ई० की आर्द्ध रात्रि में अपनी ऐहिक जीवन-लीला समाप्त की और हमे रोते हुए छोड़ दिया।

आज उनका भौतिक शरीर वर्तमान नहीं है लेकिन वे अपने यश' शरीर से जीवित हैं और तब तक जीवित रहेंगे जब तक भारत जीवित रहेगा। बिहार उनका जीता-जागता स्मारक है।

श्री लालबहादुर शास्त्री

श्री लालबहादुर शास्त्री के प्रथम दर्शन कब हुए और कब हम लोग एक-दूसरे के सौहार्द-बन्धन में बंधे, यह स्मरण नहीं है। श्री शम्भु बाबू के कारण मैं उनके नाम से परिचित था किन्तु उनका पूरा परिचय छोटे साहब (श्री सत्येन्द्र नारायण सिंह, अब शिक्षा मन्त्री) ने मुझे १९४८ ई० में दिया था। १९४८ ई० में अनुग्रह-अभिनन्दन-ग्रंथ मुद्रित हो गया। मैं अभिनन्दन-समिति का मन्त्री था, डॉ० श्रीकृष्ण सिंह अध्यक्ष थे और भारत के दो प्रमुख विद्वान डॉ० सुधाशु और डॉ० दिनकर सम्पादक थे। बिहार वालों की राय हुई कि अभिनन्दन-समारोह घूमघाम से सम्पन्न हो और सभापतित्व करने के लिए किसी विख्यात नेता को बुलाया जाय। कौन बाहर से आये—कोई नाम नहीं लेता था। मैं बड़े पसोपेश में पड़ा। मैंने अपनी कठिनाई छोटे साहब के सामने रखी। उन्होंने दो-तीन नाम सुझाये जिनमें एक नाम था पण्डित गोविन्दवल्लभ पन्त का। मैंने छोटे साहब से पूछा कि पन्त जी को कैसे बुलाया जाय। उन्होंने कहा—“लाल-बहादुर जी को पत्र लिख दी—उहाँ के ठीक कर देब।” यह सुझाव मुझे, भाया और मैंने फौरन शास्त्री जी को अपने सिताबदियारा, छपरे का परिचय देते हुए एक पत्र प्रेषित किया। उनका उत्तर लौटती डाक से प्राप्त हो गया। पटना आने के लिए पन्त जी को उन्होंने ठीक कर दिया। इस प्रकार हम लोग एक सुन्दर अतीत काल में, जिसमें न समय का बन्धन है न स्थान का, मिले थे और ऐसे मिले थे कि प्रतीत होता था कि हम दोनों कब के परिचित हो और कब की घनिष्ठता हम लोगो में रही हो। तब से लगातार शास्त्री जी से भेंट होती रही, कभी सार्वजनिक सभा में, कभी ट्रेन में और कभी घर बैठे। जब मैं उनसे मिलता मेरा दिल खुशी से खिल उठता। राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र-प्रसाद से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था। इसलिए मैं उनके स्वभाव से पर्याप्त परिचित था। उनकी नम्रता और गम्भीरता बेमिसाल थी। मैं शास्त्री जी को वैसा ही पाता था। वे स्वभावतः मितभाषी थे और बहुत मित्रनसार थे। उनके सार्वजनिक जीवन में भी वही सारी बातें पायी जाती थी।

१९५२ ई० में शास्त्री जी भारत सरकार के मन्त्री थे। बगलौर में ए० आई० सी० सी० की बैठक थी। मैं भी बगलौर गया हुआ था और डॉ० सुधाशु के साथ ठहरा हुआ था सरकारी अतिथि भवन में। श्री हजारीलाल शर्मा राजस्थान से ‘राष्ट्रदूत’



श्री लालबहादुर शास्त्री

नामर्क दैनिक पत्र निकालना चाहते थे जिसके लिए वे कुछ महापुरुषों से सन्देश लिखवाना चाहते थे। बहुत लोगों से जब सन्देश लिखवा दिया तब उन्होंने कहा कि शास्त्री जी भी दो शब्द लिखा दे। हम शास्त्री जी के निवास-स्थान पर गये। वहाँ ज्ञात हुआ कि वे वहाँ गये हैं जहाँ उत्तर-प्रदेश काँग्रेस का कैम्प है। हम दोनों उत्तर-प्रदेश काँग्रेस कैम्प में पहुँचे। शास्त्री जी अपने साथियों के बीच में बैठकर बातें कर रहे थे। मुझे देखते ही उन्होंने अपने पास बुला लिया। हम लोग बहुत देर तक बातें करते रहे। चलते समय मैंने अपना मन्तव्य प्रकट किया। उन्होंने कहा—“ढेरे पा आइए, लिख दूंगा।” वे जमीन पर बिछी दरी पर बैठकर बातें कर रहे थे। उनका वेश सादा था। उनकी बातचीत में आत्मीयता का पुट था। प्रतीत होता था कि वे एक महापुरुष हैं। उस समय राजर्षि पुरुषोत्तमदास टण्डन और पण्डित जवाहरलाल नेहरू में कुछ अनबन-सी थी। रात्रि में जब बाबू साहब से मैंने पूछा कि अब शास्त्री जी क्या करेंगे, तब बाबू साहब ने कहा—“शास्त्री जी बहुत बुद्धिमान आदमी हवन। सबके साथ अतना अच्छा व्यवहार रखेलन। एहसे उनकरा से केहू नाखुश ना होखे। सब काम अपना विचार से करेलन। एहसे टण्डन जी भी खुश रहेलन और नेहरू जी भी विश्वास करेलन।”

वस्तुतः नेहरू जी और टण्डन जी दो विभिन्न प्रकृति के महापुरुष थे। नेहरू जी बहुत जल्द नाराज हो जाते थे लेकिन उनकी नाराजगी बहुत देर तक नहीं टिकती थी। लेकिन टण्डन जी बहुत जल्द नाराज नहीं होते थे। वे किसी से यदि असन्तुष्ट होते थे तो उसके बारे में अपनी राय आसानी से नहीं बदलते थे। शास्त्री जी दोनों महापुरुषों का सम्मान करते थे और दोनों के स्नेह-भाजन और कृपा-पात्र थे। यह उनकी साम-जस्यपूर्ण बुद्धिमत्ता का परिचायक था।

शायद १९५२ ई० की बात है। श्री शास्त्री जी सहरसा जिले में एक रेलवे पुल का उद्घाटन करने जा रहे थे मेल गाड़ी से। यह गाड़ी बेगूसराय स्टेशन पर पहले नहीं रुकती थी। इसलिए हम लोग कार्यक्रम के अनुसार मानसी स्टेशन पर पहुँच गये। लगभग दस बजे उनकी गाड़ी पहुँची। वे फर्स्ट क्लास डब्बे में थे। उन्हें हल्का ज्वर था। जब मैं उनके डब्बे में गया तब वे ज्वर की स्थिति में भी उठ बैठे। मैंने ऐसा करने से उन्हें रोका। तब वे लेट गये और बातें करने लगे। रेलवे डाक्टर चौधरी उनके साथ थे। चौधरी जी उन्हें दवा देते रहते थे। कटिहार पहुँचते-पहुँचते शास्त्री जी का बुखार भाग गया। पूर्णियाँ स्टेशन पर डॉ० श्रीकृष्ण सिंह और डॉ० सुधाशु उनके स्वागतार्थ खड़े थे तथा एक बड़ी भीड़ भी स्वागतार्थ खड़ी थी। जब गाड़ी खड़ी हुई तब शास्त्री जी फूल मालाओं से लदे गये और उनके जयकार से आकाश गूँज उठा। डॉ० श्रीकृष्ण-सिंह और डॉ० सुधाशु उनके डब्बे में ही आकर बैठे। गाड़ी अपनी रफ्तार से आगे बढ़ी। आपस में बातें भी होने लगीं। मैंने अनुभव किया कि शास्त्री जी में दृढ़ता की कमी नहीं थी। उनमें कार्य करने की अथक शक्ति थी। वे विनयिता, नम्रता, सादगी और

सरलता की मूर्ति थे। मुरलीगज के आसपास जिस स्टेशन पर शास्त्री जी उतरने वाले थे और पुन का उद्घाटन करने वाले थे उस स्टेशन पर हजारों की भीड़ स्वागतार्थ खड़ी थी। शास्त्री जी हाथ जोड़े गाड़ी से उतरे और मालाओं से लद गये। जय-जय-कार के नारे लगते रहे। इन्द्र भगवान् ने भी रिमझिम के स्वरों में उनका स्वागत किया। नियत समय पर शास्त्री जी ने पुल का उद्घाटन किया और भाषण भी। जनता ने मुझे बोलने को बाध्य किया किन्तु मैं कुछ न बोला। बाद में डॉ० सुधाशु और श्री बाबू का जोशीला भाषण हुआ। सभा-विसर्जन के उपरान्त हम लोग डाइनिंगकार में गये। जिस टेबल पर शास्त्री जी, सुधाशु जी और श्री बाबू आसीन थे, मैं उससे दूर था। शास्त्री जी ने श्री भीष्म श्रोडा (जी० एम०) को भेजकर मुझे बुलाया और अपने पास बिठाया। भोजन करते समय उन्होंने पूछा—‘आप उधर क्यों चले गये थे?’ मैंने कहा—‘यो ही।’ कटिहार में गाड़ी लगी। सुधाशु जी और श्री बाबू उतर गये। श्री विष्णुदेव नारायण जी, श्री रामजी प्रसाद शर्मा, श्री कुँजबिहारी शर्मा आदि के साथ मैं दूसरे डब्बे में बैठा। शास्त्री जी गाड़ी से उतर कर स्टेशन पर घूम रहे थे। जब वे मेरे डब्बे के सामने आये, पूछा—‘आराम है न?’ मैंने कहा—‘जी हाँ।’ गाड़ी खुली। सुबह को हम लोग बरौनी पहुँचे। शास्त्री जी बनारस की ओर चले गये और हम लोग बेगूसराय चले आये।

शास्त्री जी के साथ रहने में कोई यह महसूस नहीं करता था कि वह एक महापुरुष के साथ है। वे किसी व्यक्ति के ‘इफिरियारिटी कम्प्लेक्स’ को उभरने ही नहीं देते थे। जब वे पटना आते थे तब अधिकतर वे बाबू साहब (डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह) के साथ ठहरते थे। एक रोज की बात है। दिन के तीन बजे होंगे। एक फोटो ग्राफर बाबू साहब का फोटो लेने आया। बाबू साहब का फोटो लेने के बाद श्री अम्बिका शरण सिंह (अब मन्त्री) ने कहा कि एक फोटो शास्त्री जी के साथ भी लिया जाय। बाबू साहब के बगन में एक कुर्सी रखवा दी गयी। हम लोगो ने उस पर बैठने को उनसे बारम्बार आग्रह किया पर वे बैठ नहीं रहे थे। इस पर मजाक करते हुए अम्बिका बाबू ने शास्त्री जी से कहा—‘बैठो ना, रउआ बाबू साहब से कम बानी थोड़े।’ इस पर शास्त्री जी ने नम्रतापूर्वक कहा—‘कम तो जरूर हूँ’ और बैठ गये। वे बाबू साहब का बड़ा आदर करते थे और उनके सामने कुर्सी पर नहीं बैठते थे। उनका जीवन इतना सरल और सादा था और व्यवहार इतना स्नेहपूर्ण और आकर्षक कि उसकी छाप हर व्यक्ति पर पड़ जाती थी। उनका सीधा सम्पर्क जनसेवकों के साथ था और कहना चाहिए कि वे भारतीय जनता के प्रतिनिधि थे। गांधी जी ने कहा था कि भारत के प्रधान मन्त्री को भारतीय किसानों का प्रतिनिधित्व करने वाला होना चाहिए। शास्त्री जी गाँधी जी के विचार के अनुरूप भारतीय किसानों के प्रतिनिधि थे। यही कारण था, कि वे जनता की कठिनाइयों और मुसीबतों को अच्छी तरह से जानते थे और उन्हें दूर करने की भरपूर चेष्टा करते

थे। वे जवाहरलाल जी की तरह जन्मतः बड़े नहीं थे। बड़प्पन उन्होंने अर्जित किया था अपनी अखिराम लगनशीलता, ईमानदारी और परिश्रमशीलता से। उन्होंने प्रतिकूल परिस्थितियों से लोहा लिया था और उन्हें अपने अनुकूल बनाया था।

वे इस बात के प्रमाण थे कि जिस व्यक्ति में, जिन भारतीय युवकों में बढ़ने की आकांक्षा हो, समाज और देश की सेवा करने की उत्कट अभिलाषा हो, वह अपनी कर्तव्यनिष्ठा और निष्कपटता से भारत का प्रधान मंत्री हो सकता है। उन्होंने भारतीय प्रजातांत्रिक पद्धति का जो आदर्श जनता के सामने प्रस्तुत किया वह भारतीय राजनीति के इतिहास में अपना सानी नहीं रखता। सन् १९५६ ई० में देश में अनेक ट्रेन दुर्घटनाएँ हुईं। शास्त्री जी भारत सरकार के रेल मंत्री थे। उन्होंने मन्त्रि-पद से फौरन त्याग-पत्र देकर इस परम्परा की नींव रखी कि प्रजातन्त्र में यदि हम किसी पद से किसी कार्य को सँभालने में असमर्थ हो जायें तो हमें उस पद से हट जाना चाहिए। मैंने उसी समय यह अनुभव किया कि देश में यदि निस्पृह त्यागी कोई है तो वे शास्त्री जी थे और भारत को ऐसे ही मन्त्रियों की आवश्यकता है।

शास्त्री जी ऊपर से विनम्र थे और भीतर से चट्टान की तरह दृढ़ भी। विभिन्न विचारों और विवादों में वे सन्तुलन स्थापित करने की अद्भुत शक्ति रखते थे। उनमें विभिन्न विचारों के लोगों को साथ लेकर चलने की जबर्दस्त क्षमता थी। जब वे रेल मंत्री थे तब रेलवे विभाग में उन्होंने सुधार के अनेक कार्य किये। उन्होंने रेलवे का शताब्दी-त्योहार मनाने का आयोजन किया। उन्होंने अनेक तरह की गाड़ियाँ चलवायीं। जनता एक्सप्रेस उनकी ही सूझ-बूझ का नतीजा है जो भारतीय जनता को सुविधा ही नहीं देती बल्कि भारतीय एकता को भी मजबूत करती है।

बेगूसराय का रेलवे पार्क उनके आशीर्वाद का सुफल है। घटना सन् १९५४-५५ के बीच की है। उन दिनों रेल मंत्री थे श्री लालबहादुर शास्त्री और उत्तर-पूर्व रेलवे के जनरल मैनेजर थे श्री भीष्म अरोड़ा। अरोड़ा साहब के पिता श्रीनारायण अरोड़ा कानपुर के बहुत बड़े नेता और सुलेखक थे तथा श्री गणेश शंकर विद्यार्थी के सहयोगी। अरोड़ा साहब को भी जन-सेवा की लगन और सहृदयता पिता से उत्तराधिकार के रूप में प्राप्त हुई है। बेगूसराय स्टेशन वाली सड़क बन्द करके दूसरी सड़क बनी। इस सड़क के निर्माण कार्य में जो मिट्टी कटी उससे रेलवे के दोनों ओर बड़े-बड़े गड्ढे हो गये। हमारे देश में गड्ढे और गन्दगी में चोली और दामन का सम्बन्ध है। शीर्वाथियों को स्वर्णयोग हाथ लगा और उन्होंने पूरी उदारता से गड्ढों को गन्दा बनाना शुरू किया। इन गड्ढों के बारे में शास्त्री जी से तभी बातें हुईं जब वे पुल के उद्घाटन में मुरली-गज गये थे। दूसरी बार श्री अरोड़ा साहब मेरे यहाँ आये तो उनसे कहा गया। उन्होंने बहुत कम खर्च में एक सुन्दर पार्क बनवा दिया जो सम्प्रति बेगूसराय का एकमात्र पार्क है। हर प्रकार के लोगों से हर प्रकार की बातें सुनने का शास्त्री जी में अपार धैर्य

था। वे सामूहिक विचार पद्धति और सामूहिक कार्य-प्रणाली में विश्वास करते थे। असम की भाषा समस्या का हल उन्होंने जिस बुद्धिमत्तापूर्वक निकाला उसकी प्रशंसा संपूर्ण देश करता है। इसी प्रकार कश्मीर-समस्या हो या भारत-नेपाल-मतभेद की समस्या हो, उनकी बुद्धि पराक्रम दिखलाती रही। भारत जैसे विविधताओं के देश का सफ़ल प्रधान मंत्री वही हो सकता है जो विभिन्न विचार-बिन्दुओं में समन्वय-सन्तुलन स्थापित कर सके। शास्त्री जी नि सन्देह इस प्रतिभा के धनी थे।

फरवरी, १९५६ की बात है। गंगा नदी पर पुल के शिलान्यास की तिथि २७-२-५६ निश्चित हुई। इस कार्य की स्वीकृति राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्रप्रसाद ने दी। २७-२-५६ को राजेन्द्र बाबू ने पटने से मोकामा प्रस्थान किया। उनके साथ बाबू साहब और रेल मंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री भी थे। श्री वाल्मीकि चौधरी (राष्ट्रपति के निजी सचिव) ने मुझे बतलाया कि राजेन्द्र बाबू ने मेरी जगह रिजर्व करने के लिए उन्हें कहा है जिस डब्बे में “दिनकर” जी भी चलेगे। मैं नियत समय पर स्टेशन पहुँचा। पार्क के सामने स्पेशल गाड़ी के सामने मैं बैठ गया। इतने में राजेन्द्र बाबू और शास्त्री जी आये। राजेन्द्र बाबू अपने सैलून में चले गये। मैं सैलून में चला गया, राजेन्द्र बाबू के साथ कॉफी पी और सैलून से उतरा। मैंने देखा कि शास्त्री जी प्लेट-फार्म पर घूम रहे थे और लोगो से बातें कर रहे थे। मैं उनके साथ हो गया। उन्होंने कहा कि चलिए, आपका डब्बा देखूँ। वे मेरे डब्बे के सामने आये। हम लोग डब्बे के सामने खड़े-खड़े बातें कर रहे थे। तब तक “दिनकर” जी भी आ गये। गाड़ी खुलने का समय हो चुका था। शास्त्री जी राजेन्द्र बाबू के साथ बैठ गये। हम लोग अपने डब्बे में बैठ गये। गाड़ी मोकामा के लिए चल दी। हर स्टेशन पर शास्त्री जी और राजेन्द्र बाबू के जय-कार के नारे लगते थे। हाथीदह स्टेशन पर, जहाँ पुल बनने वाला था और सभा होने वाली थी, गाड़ी रुकी। मोटर से राजेन्द्र बाबू, बाबू साहब और शास्त्री जी सभा-स्थल की ओर चले। जी० एम० ने हम लोगो को भी एक गाड़ी दी। हम लोग भी समय पर सभा स्थल पर पहुँच गये। लाखों की भीड़ थी। मंच पक्का था जो आज भी उस तिथि का स्मारक है।

राजेन्द्र बाबू ने वैदिक विधि से पुल का शिलान्यास किया। जहाँ आजकल डार्क बँगला है वहाँ भोजन की व्यवस्था थी। शामियाने में भोजन के टेबुल लगे थे। राजेन्द्र-बाबू हाथ-मुँह धो रहे थे। शास्त्री जी मेरे कन्धे पर हाथ रखकर शामियाने में घूम रहे थे और बातें भी कर रहे थे। मैंने इस क्रम में ही उनसे कहा—“आपने अपने समय में एक बड़ी देन बिहार को दी जिससे उत्तर और दक्षिण बिहार वालों का सम्पर्क निर्विघ्न रूप में बढ़ता रहेगा और जब तक यह देन कायम रहेगी, इतिहास आपको याद करता रहेगा।” मेरी बातें सुनकर शास्त्री जी मुस्कराने लगे और कहा—“मुझे कौन याद करेगा?” इतनी देर में राजेन्द्र बाबू और बाबू साहब भी आ गये। हम दोनों व्यक्ति

टेबुल पर जाकर बैठ गये। भोजनोपरान्त मैं इधर-उधर घूमने लगा। स्पेशल गाडी खुलने का समय हो गया। श्री भीष्म अरोड़ा ने मुझसे पूछा—“आप पटना नहीं जायेगे क्या ?” मैंने कहा—“हाँ !” तब उन्होंने मुझे गाडी से स्पेशल गाडी तक पहुँचा दिया। मुझे देखकर बाबू साहब ने मुझे अपने डब्बे में बुला लिया। शास्त्री जी, बाबू साहब और राजेन्द्र बाबू से बातें करते-करते मैं पटना पहुँच गया। डॉ० दिनकर वही से अपने घर समरिया चले गये। इस प्रकार शास्त्री जी की अनेक मधुर स्मृतियाँ मेरे मन में हैं। इन स्मृतियों की गंगा में एकान्त में स्नान कर मैं अपार आनन्द से भर जाता हूँ। उन्होंने अपने को उस पद पर प्रतिष्ठित कर लिया, जिसके लिए इतिहास उन्हें सर्वदा याद रखेगा।

उनका जन्म २ अक्टूबर, १९०४ ई० में, उत्तर प्रदेश की काशी नगरी के निकट गंगा नदी के दक्षिण पार मोगलसराय नामक गाँव में हुआ था। उनकी माता का नाम श्रीमती रामदुलारी देवी था और पिता का नाम श्री शारदा प्रसाद था। श्री शारदा प्रसाद गाँव में स्कूल के एक दरिद्र शिक्षक थे। जब शास्त्री जी केवल डेढ़ वर्ष के अबोध शिशु थे, उनके पिता स्वर्गवासी हो गये। कठोर दरिद्रता का भार वहन करते हुए भी श्रीमती-रामदुलारी देवी ने शास्त्री जी का प्रवेश स्कूल में करा दिया क्योंकि उनका दृढ़ सकल्प था कि मैं अपने पुत्र की शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध किसी भी तरह से करूँगी। बचपन में शास्त्री जी घर से आठ मील दूर स्कूल में पैदल जाते थे और शाम को पैदल घर पहुँचते थे। १९२१ ई० में जब महात्मा गाँधी ने असहयोग-आन्दोलन का विगुल बजाया था, शास्त्री जी दसवें दर्जे में पढ़ते थे। वे अपनी विधवा माता की आज्ञा के केन्द्र बिन्दु थे। लेकिन जब अनेक विद्यार्थियों ने असहयोग-आन्दोलन की पुकार पर स्कूल छोड़े तब शास्त्री जी ने भी स्कूल त्याग दिया। उस समय वे सोलह वर्षों के किशोर थे। पुलिस ने उन्हें पकड़ा और डरा-धमकाकर छोड़ दिया। वे समाज-सेवा में लग गये। उनकी माता की आज्ञा पर पानी फिर गया। लेकिन उनकी माता उनकी शिक्षा-दीक्षा के लिए ईश्वर से प्रार्थना करती रही और ईश्वर ने उनकी पुकार सुनी थी। काशी विद्यापीठ स्थापित हुआ जिसके आचार्य हुए भारत के विख्यात दार्शनिक डॉ० भगवानदास। श्री लालबहादुर शास्त्री जी ने काशी विद्यापीठ में नाम लिखाया। तेईस वर्ष की अवस्था में काशी विद्यापीठ से दर्शनशास्त्र में स्नातक हुए। उनके नाम के साथ “शास्त्री” उपाधि जुड़ी। यह उपाधि उन्होंने १९२५ ई० में प्राप्त की। उनका विवाह श्रीमती ललिता देवी से हुआ। आज उनके चार पुत्र दो पुत्रियाँ हैं (उन्हीं के भाँजे श्री श्रीशंकर शरण जी, आई० ए० एस०, सितार बियारा, छपरे के हैं)।

शास्त्री जी ने ३१ सितम्बर १९२९ ई० को लाहौर कांग्रेस की विशाल सभा में सर्वप्रथम पण्डित जवाहरलाल नेहरू के दर्शन किये थे। इसके बाद दोनों एक-दूसरे से परिचित हुए और कालान्तर में यह परिचय घनिष्ठता में बदलता गया।

शास्त्री जी १९२८ ई० में लाला लाजपतराय द्वारा स्थापित लोकसेवा सघ के आजीवन सदस्य हो गये थे जिससे उन्हें ७५ रुपये मासिक रूप में मिलते थे और कुछ मासिक भत्ता भी। १९३१ ई० में कानून भग आन्दोलन में वे प्रथम बार गिरफ्तार हुए थे। दूसरी बार वे १९३३ ई० के व्यक्तिगत सत्याग्रह-आन्दोलन में गिरफ्तार हुए थे और फैजाबाद जेल में बी० क्लास में थे। १९४० ई० के सत्याग्रह आन्दोलन और १९४२ ई० के “भारत छोड़ो आन्दोलन” में भी वे गिरफ्तार हुए थे। सब मिलाकर अपनी जिन्दगी के पूरे अमूल्य नौ वर्ष उन्होंने कारागार में व्यतीत किये हैं। सन् १९४६ ई० के ग्राम चुनाव में वे उत्तर प्रदेश की विधान-सभा के सदस्य हुए और पण्डित गोविन्दवल्लभ पंत के ससद-सचिव। एक वर्ष के भीतर ही वे पण्डित गोविन्दवल्लभ-पंत के मन्त्रिमंडल में पुलिस विभाग के मन्त्री हो गये। १९५३ ई० के पूर्व जब जवाहरलाल-नेहरू अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष हुए तब उन्होंने शास्त्री जी को अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस कमेटी का महामन्त्री नियुक्त किया। १९५२ ई० में जब केन्द्रीय मन्त्रिमंडल गठित हुआ तब शास्त्री जी रेल मन्त्री नियुक्त हुए। सन् १९५६ ई० में जब उन्होंने रेल-दुर्घटनाओं की वजह से अपना पद त्याग किया तब जनता की नजरो में बहुत ऊँचे उठ गये। पण्डित गोविन्दवल्लभ पंत के स्वर्गवास के बाद वे भारत के गृह-मन्त्री हुए। जब कामराज-योजना का कार्यान्वयन हुआ तब जवाहरलाल नेहरू ने हटने वाले मन्त्रियों की जो सूची बनायी उसमें शास्त्री जी का नाम नहीं था लेकिन शास्त्री जी ने नेहरू जी पर जोर डाला और अपना नाम सूची में रखवाया। सन् १९६४ ई० में भुवनेश्वर कांग्रेस-अधिवेशन में नेहरू जी अचानक बीमार हो गये। उनकी इच्छा के अनुसार शास्त्री जी निर्विभागीय मन्त्री हुए और नेहरू जी के कार्यों की देखभाल करने लगे। १९६४ ई० में जब नेहरू जी स्वर्गवासी हो गये तब उनकी इच्छा के अनुसार सर्व-सम्मति से उनके स्थान पर प्रधान मन्त्री हुए।

जब पाकिस्तान ने हिन्दुस्तान पर आक्रमण किया तब उन्होंने उसका मुंहतोड़ जवाब दिया और भारत की प्रतिष्ठा ससार की आँखों में बढा दी। उन्होंने प्रमाणित कर दिया कि वे अपने वामन रूप में विराट् शक्ति रखते हैं। मैंने बरीनी (मुगेर) से प्रकाशित “बसन्त” के किसी अंक में उनके बारे में होली के अवसर पर लिखा था—

“नाटे कदवाले शरीर में है पौरुष साकार,

लाल बहादुर, इस कलियुग में तू वामन-अवतार।

कौद बली को होना है ॥”

इन पक्तियों को मैं विस्मृत कर चुका था। अचानक इनकी स्मृति दिलाई मेरे एक मित्र कवि ने तब जब हिन्दुस्तान से पाकिस्तान ने युद्ध में मुंह की खायी थी। इसके उपरान्त मैं अपनी भविष्यवाणी पर फूला न समाया। वस्तुतः शास्त्री जी ने हिन्दुस्तान-पाकिस्तान-युद्ध में अपने “वामनत्व” का विराट रूप में परिचय दिया है। उनके आचार-विचार

राजेन्द्र बाबू के आचार-विचार से समता रखते थे और उनका आदर्श नेहरू जी के आदर्श से । प्रकारान्तर से यो कहा जा सकता है कि वे यदि नेहरू जी की तरह आदर्शवादी थे तो राजेन्द्र बाबू की तरह आचारी और विचारी भी । वस्तुतः उन्होंने दोनों के जीवन के अनुरूप अपने जीवन को ढालने की चेष्टा की । अपनी वैयक्तिक सम्पत्ति के रूप में उनके पास कुछ नहीं था । जब वे इलाहाबाद जाते थे तब अपने किराये के मकान में ठहरते थे । दिल्ली में वे नियमित रूप से जनता की फरियाद सुनते थे । उनका दरवाजा फरियादियों के लिए खुला रहता था ।

११ जनवरी १९६६ को ताशकन्द में भारत-पाकिस्तान के साथ हुए समझौते में ताशकन्द में ही शास्त्री जी की जीवन-लीला समाप्त हुई । उनका शव भारत में लाया गया और नेहरू जी की समाधि के पास ही दाह-संस्कार किया गया, जिसका नाम विजय-घाट रखा गया ।

डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधांशु

श्री सुधाशु जी १५ दिसम्बर, १९०६ ई० में पूर्णिया जिले के अन्तर्गत रूपस-पुर ग्राम में पैदा हुए थे। वे बचपन में “होनहार बिरवान के होत चीकने पात” वाली लोकोक्ति के अनुरूप नहीं थे। लेकिन पढ़ने में भोड़ भी नहीं थे। साहित्य के प्रति उनके हृदय में छात्रजीवन में ही प्रेम जागृत हो गया था। सन् १९२४ ई० में जब वे आठवें वर्ग में पढ़ते थे, उन्होंने “भ्रातृ प्रेम” नामक एक दिलचस्प उपन्यास लिखा था। यह उपन्यास उसी समय प्रकाशित भी हुआ था। वे अपने स्कूली छात्रों के साहित्यिक नेता थे और अपने स्कूल के “कुमार” नामक मासिक पत्र का सम्पादन करते थे। जब वे मैट्रिक के विद्यार्थी थे तब उनकी अभिरुचि कहानियों की ओर उन्मुख हुई। उन्होंने कई कहानियाँ लिखी थी। सर्वप्रथम “गुलाब की कलियाँ” नामक पुस्तक रूप में प्रकाशित हुई थी। मैट्रिक की परीक्षा उन्होंने जिला स्कूल भागलपुर से पास की। उनकी नव-रसमय कहानियों को औपन्यासिक-सम्पादक श्री प्रेमचन्द जी ने अपनी प्रकाशन संस्था से “रस रंग” नामक पुस्तक रूप में तब प्रकाशित किया था जब “सुधाशु” जी हिन्दू विश्वविद्यालय, काशी में इंटरमीडिएट के छात्र थे।

१९३१ ई० में सुधाशु जी की प्रथम सहघर्मिणी का स्वर्गवास हो गया जिसके शोक में उन्होंने डेढ़ सौ पृष्ठों का एक गद्य काव्य “वियोग” लिखा था। यह गद्य काव्य युगान्तर साहित्य मंदिर, भागलपुर ने प्रकाशित किया था। सन् १९३१-३२ में सुधाशु जी ने “द्रौपदी का बहुपतित्व”, “सीता का शील-सन्दर्भ” आदि अनुसंधानात्मक निबन्ध लिखे थे, जो काशी नागरी प्रचारिणी पत्रिका में प्रकाशित हुए थे और अब जो “साहित्यिक निबन्ध” (राजकमल प्रकाशन, दिल्ली) में संकलित कर दिए गए हैं। इसके पूर्व उन्होंने सन् १९२६ से सन् १९२९ ई० तक आल्ह खण्ड पर शोधकार्य किया था और शोध-कार्य से सम्बद्ध आठ-दस निबन्ध “सुधा” और “माधुरी” नामक मासिक पत्रों में प्रकाशित कराये थे। वे आल्ह खण्ड के मूल रूप के सम्पादन की दिशा में सचेष्ट थे किन्तु अनेक कारणों से पूर्ण नहीं कर सके।

पण्डित रामचन्द्र शुक्ल ने अपने “हिन्दी साहित्य का इतिहास” और “काव्य में रहस्यवाद” नामक ग्रन्थों में अभिव्यज्जनावाद के प्रवर्तक क्रोसे को स्थान दिया था। सुधाशु जी को क्रोसे के सिद्धान्तों ने बड़े वेग से आकृष्ट किया जिसका परिणाम यह



डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधांशु

हुआ कि उन्होंने क्रोसे को अपनी थीसिस का विषय बना डाला। “काव्य मे अभिव्यजनावाद” नामक ग्रन्थ उनकी थीसिस का परिवर्तित और परिवर्द्धित रूप है। यह ग्रन्थ आज भारत के विभिन्न विश्वविद्यालयों के पाठ्य-क्रम मे स्वीकृत है। डॉ० विरचीकुमार बरुआ द्वारा इसका असमिया रूपान्तर असम के कालेजो मे भी पढाया जाता है।

सुधाशु जी हिन्दू विश्वविद्यालय काशी से सन् १९३४ ई० मे हिंदी भाषा तथा साहित्य मे एम०ए० पास हुए और हिन्दी विद्यापीठ, देवघर के प्राचार्य-पद पर सुशोभित हुए। उनकी देखरेख मे सन् १९३६ ई० मे बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन बड़ी धूमधाम से पूर्णिया मे हुआ था जिसके सभापति श्री यशोदानन्दन अग्रोरी थे। अतिथियों को किसी भी प्रकार की असुविधा न हो, इसके लिए सुधाशु जी विशेष प्रयत्नशील थे। उन्होंने १९३८ ई० तक प्राचार्य पद पर रह कर हिन्दी की सेवा की। वे साहित्य के साथ-साथ राजनीति मे भी सक्रिय भाग लेते थे। वे सन् १९३९ ई० मे पूर्णिया जिलाबोर्ड के चेयरमैन हुए और दो वर्षों तक जनता-जनार्दन की सेवा की। जब गांधी जी ने १९४० ई० मे व्यक्तिगत सत्याग्रह आन्दोलन का विगुल बजाया तब सुधाशु जी ने जिला बोर्ड की अव्यक्तता से त्याग पत्र देकर व्यक्तिगत सत्याग्रह मे भाग लिया और ४ दिसम्बर, १९४० ई० को गिरफ्तार हुए। उन्हें एक वर्ष की कैद और ढाई सौ रुपये जुर्माने का दण्ड हुआ। कांग्रेस ने जुर्माने की रकम चुकाने की मनाही की थी। इसलिए सुधाशु जी ने जुर्माने की रकम जमा नहीं की। फलतः सरकार ने उनकी मोटर-गाडी जब्त कर ली और उसे नीलाम कर दिया।

सुधाशु जी ने सन् १९४१ ई० मे हजारीबाग सेन्ट्रल जेल मे ‘जीवन के तत्त्व और काव्य के सिद्धान्त’ नामक बृहद् काव्य समीक्षात्मक ग्रन्थ का प्रणयन किया। इसमे यह बतलाया गया है कि काव्य-सृष्टि की प्रक्रिया का सम्बन्ध मनोविज्ञान से है। इसमे पाण्डित्य का प्राचुर्य है। इसके बारे मे डॉ० दिनकर का यह मत उल्लेखनीय है— “इस ग्रन्थ मे काव्य-सृष्टि की प्रक्रिया का सम्बन्ध मनोविज्ञान के साथ इतने अधिक पाण्डित्य के साथ दिखलाया गया है कि कभी-कभी हमे इस ग्रन्थ को साहित्य की अपेक्षा मनोविज्ञान मान लेने की इच्छा होती है और फिर भी यह कितना सत्य है कि काव्यालोचन की नवीनतम परिपाटी मनोविज्ञान से दूर नहीं है।” इसमे सन्देह नहीं है कि “सुधाशु” जी जितने बड़े साहित्यज्ञ है उतने ही बड़े मनोविज्ञानज्ञ भी। जिस गाभीर्य से उनका व्यक्तित्व ओतप्रोत है वही गाभीर्य उनके “काव्य मे अभिव्यजनावाद” और “जीवन के तत्त्व और काव्य के सिद्धान्त” नामक ग्रन्थो मे परिलक्षित होता है। “हम उनकी पुस्तको मे चिन्तन की जो गहराई पाते हैं, उनका मन भी उतना ही गम्भीर है और शैली पक्ष मे अपने लेखो के भीतर शुद्ध सत्य पर पहुँचने के लिये वे जितने प्रयत्नशील मिलते हैं, तर्क और बातचीत मे भी सत्य के लिए उनमे उतना ही आग्रह रहता है। फेन, रंगीनी और सतह पर के मन बहलाव पर न तो उनकी कलम आसक्ति

दिखलाती है और न रोजमर्रे के व्यवहार में वे हल्की और ढीली बातों को प्रश्रय देते हैं।”

सुधाशु जी हजारीबाग सेन्ट्रल जेल से दिसम्बर, १९४१ ई० में मुक्त हुए। जब गांधी जी ने १९४२ में “भारत छोड़ो आन्दोलन” का श्री गणेश किया तब श्री सुधाशु जी २६ अगस्त, १९४२ ई० में गिरफ्तार किये गये और पूर्णिया जेल में रखे गये। लेकिन दूसरे ही दिन पूर्णिया जेल में एक पुराने खरटि अग्नेज-परस्त पुलिस-सुपरिन्टेन्डेंट ने राजनीतिक बन्दियों को लाठियों से पिटवाया। सुधाशु जी को कम से कम तीस-चालिस लाठियों की मार सहनी पड़ी। उन्हें पीठ की किसी नस में या किसी ऐसी जगह चोट लगी जिससे उनकी आँखों में दर्द हो गया। यह दर्द आज तक उनका पीछा नहीं छोड़ सका है और साल में एक-दो महीनों के लिए कभी-न-कभी उभर ही जाता है।

पूर्णिया जेल से सुधाशु जी भागलपुर सेन्ट्रल जेल भेज दिये गये जहाँ उनकी आँखों का दर्द बहुत जोर से उभर गया और वे परेशान रहने लगे। उन दिनों जेल में बन्दियों के साथ कैसा व्यवहार होता था और बीमार होने पर उनकी चिकित्सा का क्या प्रबन्ध होता था, इसका थोड़ा अनुभव मुझे भी है। वे भागलपुर जेल से इलाज के लिए भागलपुर अस्पताल लाये गये। उन्हें अस्पताल के एक कमरे में रखा गया और कमरे के बाहर बन्दूकधारी सिपाहियों का पहरा बिठा दिया गया ताकि वे किसीसे न मिल पायें न कहीं अन्यत्र भाग पायें। उनकी पीड़ा का समाचार सुनकर मैं व्याकुल हो गया और उनसे मिलने को बेगूसराय से भागलपुर रवाना हुआ। बारह बजे रात में भागलपुर अस्पताल में पहुँचा। पता लगाते-लगाते मैंने वह कमरा खोज ही निकाला जिसमें वे रखे गये थे। मैंने देखा कि उनकी चारपाई के चारों ओर सिपाही बन्दूक रख कर सोये हुए हैं। मैं किसी तरह सिपाहियों को पार कर सुधाशु जी की चारपाई तक पहुँचा। वे जागृतावस्था में थे लेकिन मुझे देख नहीं पा रहे थे। मैं धीरे-धीरे उनकी चारपाई पर बैठ गया और कहा—“हम हैं सुहृद्।” उन्हें मेरा नाम सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने पूछा—“तुम यहाँ कैसे?” मैंने अपनी सारी कहानी उन्हें सुनायी। इसके बाद दो घंटों तक हम देश की और इधर-उधर की बातें करते रहे। सभी सिपाही खरटि भर रहे थे। उनमें से किसी की नीद न टूटी या सभव है, टूटी भी हो तो उन्होंने जान-बूझकर मटिया दिया क्योंकि मेरा यह व्यक्तिगत अनुभव है कि अल्पवैतन भोगी सिपाहियों में बड़े-बड़े पदाधिकारियों की अपेक्षा अधिक मानवता और देश प्रेम की भावना वर्तमान थी और देश की आजादी की लड़ाई में, चाहे वह गुप्त रूप से ही सही, उनका योगदान कम महत्वपूर्ण नहीं रहा।

सुधाशु जी के जीवन में मैं किसी-न-किसी रूप में सम्बद्ध रहा हूँ। उनके अनेक सस्मरण मेरे मस्तिष्क में सिनेमा की रील की तरह घूर्णित होते हैं। सन् १९४६ की पहली अगस्त की बात है। छ. बजे शाम वे पूर्णियाँ से कटिहार पहुँचे। मैं उनकी प्रतीक्षा में वहाँ पहले से उपस्थित था। साढ़े नौ बजे रात में बसाल-आसाम रेलवे की गाड़ी से

हम लोगो ने कटिहार से प्रस्थान किया और तीन बजे रात में पार्वतीपुर में दार्जिलिंग मेल से सिलीगुड़ी पहुँचे। यहाँ से दार्जिलिंग ५१ मील दूर है, लेकिन यह दूरी चक्कर काटती हुई रेलवे लाइन और पक्की सड़क की है। कौआ-उडान दूरी २०-२२ मील से अधिक न होगी। सिलीगुड़ी से पहाड़ पर चलनेवाली ट्रेन बहुत छोटी है और धुक-धुक करती हुई बहुत धीरे-धीरे ऊपर चढ़ती है। सिलीगुड़ी से दार्जिलिंग पहुँचने में गाड़ी को छ घंटे लग जाते हैं। मोटर से यह दूरी दो-तीन घंटों में तय हो जाती है। इसलिए हम लोग मोटर से चले। सिलीगुड़ी से सात मील आगे बढ़ने पर पहाड़ी चढ़ाई शुरू होती है। मोटर के रास्ते और रेलवे समानान्तर हैं। ऊँचाई पर चढ़ने के लिए कहीं-कहीं ट्रेन को लम्बा लूप बनाना पड़ता है। पहाड़ पर सड़क बनाने में करोड़ों की लागत लगी होगी और इंजीनियरिंग के कौशल का तो कहना क्या? वहाँ की प्राकृतिक छटा अद्भुत थी। कहीं पहाड़ी भरने भरते हैं, कहीं जंगलों के बीच से सड़क गुजरती है। बरसाती दिनों में बादल बर्फ़ीली चोटियों से अभिसार करते नजर आते हैं। कभी वे हमारे सिर के ठीक ऊपर होते हैं और कभी हम ही उनसे अधिक ऊँचाई पर होते हैं। जंगल, पहाड़, भरने, बादल आदि में एक निराली सुषमा दीखती है। चक्करदार रास्ते और मोटर की तेज चाल से यात्रियों को चक्कर आने लगता है और उल्टी तक हो जाती है। दार्जिलिंग की यह मेरी पहली यात्रा थी। मेरा जी मिचलाने लगा। बहुत से दार्जिलिंग में रहनेवालों की भी तबीयत इस यात्रा में बदमजा हो जाती है। सुधाशु जी इसके पूर्व भी एक-दो बार दार्जिलिंग जा चुके थे लेकिन उनकी हालत भी बहुत अच्छी नहीं थी। ट्रेन में यह चक्कर नहीं आता क्योंकि वह बहुत धीरे-धीरे चलती है। कुसियांग में हम लोगो ने चाय पी। दो अगस्त को दस बजे दिन में हम लोग दार्जिलिंग पहुँचे। कुछ देर आराम करने के बाद हम लोगों की तबीयत स्वस्थ हो गयी। हम लोगो ने शाम को हवाखोरी की। तीन अगस्त को हम लोग पूरब की तरफ खूब धूँ में और थकने के बाद वापस हुए। वहाँ से कचन जघा और एवरेस्ट का दृश्य थोड़ा-थोड़ा झलकता है, यदि आसमान साफ हो तो। बादलविहीन आकाश में सूर्योदय का दृश्य अद्भुत दीखता है। हम यह दृश्य नहीं देख सके क्योंकि बरसाती मौसम था। ४ अगस्त की शाम को हिमाचल हिन्दी भवन में ससमारोह तुलसी जयंती मनायी गयी। सुधाशु जी ने बहुत विद्वत्तापूर्ण भाषण किया। मैंने अपनी कुछ रचनाएँ सुनायीं। ५ अगस्त को हम लोग जाला पहाड़ छावनी देखने गये। शाम को गाँधी चौक में एक सार्वजनिक सभा बुलाई गयी थी। सभा से कुछ देर पहले ही वर्षा होने लगी थी लेकिन लोग वर्षा में भीगते रहे और छाते ताने रहे पर सुधाशु जी का भाषण सुनते रहे। कांग्रेस की सभा के बाद सात बजे हिन्दी भवन में सुधाशु जी ने राष्ट्रभाषा के स्वरूप पर भाषण किया। सारा हाल खचाखच भरा था। कुछ लोगो ने सुधाशु जी से कुछ प्रश्न भी पूछे जिनका उन्होंने यथोचित उत्तर दिया। मैं उनके बाक्यचातुर्य, प्रत्युत्पन्नमतित्व और हिन्दी अनुराग पर

मुग्ध था। हम लोगों ने ६ अगस्त को दार्जिलिंग से प्रस्थान किया। गाड़ी खुलने पर “सुधाशु जी जिन्दाबाद, हिन्दी जिन्दाबाद” आदि नारे लगते रहे। सुधाशु जी कटिहार से पूर्णियाँ चले गये और मैं बेगूसराय आ गया।

सन् १९४६ ई० में सुधाशु जी बिहार-विधान-सभा के सदस्य चुने गये और १९४७ ई० में उनकी प्रेरणा से मैंने डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह की हीरक जयन्ती मनाने का और अभिनन्दन-ग्रंथ निकालने का विचार किया था। अभिनन्दन-ग्रंथ के सम्पादन में सुधाशु जी ने अपनी एडी चोटी का पसीना एक कर दिया था। यह ग्रंथ १ मई, १९५० ई० में पण्डित गोविन्दवल्लभ पन्त के करकमलो द्वारा डॉ० अनुग्रहनारायण-सिंह को समर्पित किया गया था।

सुधाशु जी अपनी आत्मा के खिलाफ कुछ नहीं कर सकते, चाहे उन पर किसी भी प्रकार का दबाव पड़े। वे दृढ़ हैं और न्याय-प्रिय भी। डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह ने ‘मेरे स्मरण’ में लिखा है—“सन् १९४२ के जन-आन्दोलन में जो असामाजिक तत्व प्रविष्ट हो गये थे, कांग्रेस उन्हें किसी भी शर्त पर अपनी परिधि में रखने को तैयार नहीं थी। आन्दोलन के बाद जब कांग्रेस की सरकार बनी तब १९५० ई० में श्री लक्ष्मी-नारायण सुधाशु बिहार राज्य कांग्रेस के अध्यक्ष थे और प्रधान सचिव थे श्री नन्दकुमार-सिंह। भागलपुर जिले से श्री सियाराम सिंह ने अपने तथा अपने पचास साथियों की ओर से कांग्रेस में प्रविष्ट होने का आवेदन-पत्र किया। राज्य कांग्रेस के अध्यक्ष ने कुल नामों की जाच-पड़ताल के लिए भागलपुर जिला कांग्रेस के तत्कालीन अध्यक्ष श्री राघवेंद्र-नारायण सिंह के पास भेज दिया। उनकी रिपोर्ट के आधार पर श्री सियाराम-सिंह सहित जितने व्यक्ति सन् १९४२ के पूर्व कांग्रेसी थे, उन सबको लेने को हम लोग सहमत थे। श्री बाबू कुल व्यक्तियों को जो पहले कांग्रेसी नहीं भी थे, लेने के लिए अध्यक्ष पर दबाव डालने लगे, लेकिन अध्यक्ष कांग्रेस के निर्णय की अवहेलना कर असामाजिक तत्वों को मान्यता देने को तैयार नहीं हुए, जिसके चलते वे श्री बाबू की नजर पर चढ़े रहे।’ आज सारे लोग मानते हैं कि सुधाशु जी बिहार कांग्रेस के अध्यक्षों में सर्वाधिक-निर्भीक, सर्वाधिक योग्य और सर्वाधिक न्याय-प्रिय थे।

१९५१ ई० की बात है। बिहार राज्य कांग्रेस के अध्यक्ष थे डॉ० सुधाशु और अखिल भारतीय कांग्रेस के अध्यक्ष थे राजर्षि पुरुषोत्तमदास टण्डन। टण्डन जी का बिहार में आने का कार्यक्रम बना। सुधाशु जी ने मुझे सूचित किया कि मुझे भी उन लोगों के साथ बिहार में दौरा करना होगा। हिन्दी के दो तप पूत पुत्रों के दर्शन करने के सौभाग्य से मैं वचित कैसे रहता? टण्डन जी पटना आये। हम लोग उनके साथ मुजफ्फरपुर गये। वहाँ से हम लोग हवाई जहाज से कटिहार गये, फिर बारसोई और दूसरे दिन कटिहार लौट आये। सुधाशु जी कांग्रेस के किसी कार्य से पूर्णियाँ में ही रह गये और हम लोग पटना तक गये। इस यात्रा के दौरान मैंने अनुभव किया कि सुधाशु जी

आपाद मस्तक आतिथ्य है और उनमें आतिथ्य-भावना कूट-कूट कर भरी हुई है।

मैं डॉ० दिनकर के इस विश्लेषण से पूर्णतः एकमत हूँ—“...राजनीति के अखाड़े में भी सुधाशु जी राजनीतिज्ञ की तरह नहीं चलते। उनकी निर्मलता, उनका सरल स्वभाव, उनकी मलिनता और जटिलता से भागते रहने की प्रवृत्ति और अखाड़े में उतरने से पहले अपने बदन को तेल से पिच्छल कर लेने की नीति के प्रति उत्कट घृणा, ये सारी बातें राजनीति में सफलता चाहने वालों की कमजोरियाँ हैं और ये कमजोरियाँ सुधाशु जी में कूट-कूटकर भरी हैं और चूँकि इन कमजोरियों के रहते हुए भी सुधाशु जी काफी आगे जा चुके हैं, इसलिए, वे इन्हे प्यार भी करते हैं।” प्रकारान्तर से यो कहा जा सकता है कि वे दाव-पेच से अनभिज्ञ हैं। १९४५ ई० में वे अखिल भारत वर्षीय कांग्रेस कार्य समिति के सदस्य थे। उस समय सरदार वल्लभ भाई पटेल ने बिहार प्रान्त के एक प्रमुख नेता पर क्रुद्ध होते हुए सुधाशु जी से कहा—“इनको मैं देखना नहीं चाहता। वे समझते हैं कि मैं ही बिहार प्रान्त को चला रहा हूँ। अगर अब किसी तरह की शिकायत सुनने में आयेगी तो मैं बिहार को अपने हाथ में ले लूँगा।” यह सुनकर दूसरा कोई होता तो आग में घी डालता और खुद बिहार की गद्दी पर बैठने की कोशिश करता लेकिन सुधाशु जी ने सरदार पटेल साहब से बिहार के नेता के पक्ष में पर्याप्त बातें कही। तब सरदार साहब शान्त हुए और डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह से सुधाशु जी की खूब तारीफ की।

डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह ने सुधाशु जी की देव-दुर्लभ निस्पृहता और त्यागशीलता का जिक्र ‘मेरे स्मरण’ नामक ग्रंथ में यों किया है—“सावर्जनिक निर्वाचन (१९५२) के पश्चात् मन्त्रिमण्डल के निर्माण का भूमेला चला। इस बार हमारे कुछ हिमायतियों ने मुझे भी तनने को उत्प्रेरित किया। उधर श्री बाबू के समर्थकों ने उन्हें भी झुकने नहीं दिया। फलतः सर्वसम्मति से नेता का चुनाव सम्भव नहीं हो सका, जो न तो मैं चाहता था, न श्री बाबू चाहते थे। मामला दिल्ली तक बढ़ा। राज्य कांग्रेस-अध्यक्ष श्री सुधाशु की बुलाहट हुई। प्रधान मन्त्री नेहरू ने उनसे आजीज में आकर कह दिया—यदि दोनों नेता नहीं मिल सकते, तो जाइये, आपही नेता हो जाइए और मन्त्रिमण्डल का गठन कर लीजिए। लौटने के बाद सुधाशु जी श्री बाबू से मिले और दिल्ली का दास्तान कह सुनाया। श्री बाबू ने उन्हें राय दी कि आप मुझे नेता मान लें, तो आपको शिक्षा मन्त्री का पद दे दिया जा सकता है। मगर, सुधाशु जी सहमत नहीं हुए। श्री बाबू से मिलने के बाद वे मुझसे मिले। मैंने उन्हें सलाह दी कि आप स्वयं नेता हो जायें, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी और जब उन्होंने अपनी हिचक दिखाई तब मैंने उन्हें यहाँ तक कह दिया कि डरने की कोई बात नहीं है इसमें। मैं वित्त मन्त्री के रूप में आपको पूरी सहायता पहुँचाता रहूँगा।” लेकिन सुधाशु जी ने इस अवसर से लाभ नहीं उठाया, क्योंकि वे अवसरवादी नेता नहीं हैं। उन्होंने प्रयत्न कर दोनों नेताओं में मेल कराया और

श्री बाबू को नेता बनवाया।

१९५० ई० में गया में बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन का जो अधिवेशन हुआ था उसका सभापतित्व सुधाशु जी ने ही किया था और उसका संचालन उन्होंने सफलता पूर्वक किया था। वे साहित्य-मन्दिर में ही समावृत्त नहीं होते, राजनीति के क्षेत्र में भी उनकी धार है। फरवरी, १९५६ ई० की बात है। बहुत दिनों से यह तय नहीं हो रहा था कि गंगा पर पुल पटने में बने या मोकामा में। बगाल वाले यह चाहने लगे थे कि पुल बगाल के फरक्का में गंगा नदी पर बने। यह बात जब बिहार वालों को ज्ञात हुई तब सुधाशु की अध्यक्षता में एक सभा हुई और यह तय हुआ कि पुल मोकामा में ही बने। यदि सुधाशु जी इस कार्य में अपना हाथ नहीं डालते तो मोकामा में राजेन्द्र-पुल न बनकर कहीं और बना होता।

२३ जून, १९४७ ई० में मैं दरभंगा सकिट हाउस में डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह के साथ ठहरा हुआ था। दरभंगा जिला वालों ने उनके अभिनन्दन-समारोह का आयोजन किया था। बाबू साहब जब आराम करके उठे तब मैं पटेल साहब के कमरे में सोया हुआ था। उन्होंने मुझे बुलाया। जलपान, चाय आदि के बाद बातचीत के सिलसिले में विनोदा बाबू पटेल साहब और सुधाशु जी की चर्चा हुई। सुधाशु जी के बड़प्पन का परिचय देते हुए बाबू साहब ने मुझसे सारी बातें कहीं। सरदार पटेल ने सुधाशु जी की जो तारीफ की थी, उसे मैंने बाबू साहब के मुख से ही सुना। मैं सुधाशु जी को बराबर कहा करता हूँ कि आप क्या है, इसे आप खुद नहीं जानते, जैसे,

“अमिय न जानता है अपनी अनूपता को,
जानता उसे जो पी के पाता मोद घोर है।
सुजन न जानते हैं, जानता है मिलनहार,
उनकी सुजनता का आनन्द अथोर है।
वारिद न जानता है अपनी महानता को,
जान उसे नाचता सदैव मजु मोर है।
कैसे ठगे जाते हैं अनन्यरूपता पै लोग,
चन्द्र जानता न इसे जानता चकोर है।”

३० मार्च, १९५८ ई० में मैं सुधाशु जी के डेरे पर था। शाम को हजारी-प्रसाद द्विवेदी, दिनकर जी और रामवृक्ष बेनीपुरी जी भी वहाँ आये। द्विवेदी जी ने बात की बात में एक श्लोक रचा और सुनाया—

“असहृद्वा सहृद्वापि न सुहृत् समतामियात्।

यस्य सर्वस्वहृत्प्रेममुष्णदप्युपकारम्॥

जयति कपिलः सुकपिः श्रयतितरु रामवृक्षाश्च।

दिनकरमादाय मुखे हस्ते धृत्वा सुधाशु च॥

सुहृदो भवने यस्य समागच्छन्ति नित्यश ।

चित्ते च तस्य सौख्यस्य न किञ्चित्प्रतिम सुखम् ॥”

अर्थात् मेरे लिए शत्रु या मित्र कोई हो तो सुहृद की बराबरी नहीं कर सका है जिनके सर्वस्व हृदय का प्रेम गर्म रहने पर भी उपकार करने वाला है। सुन्दर कवि रूपी कपिल की जय हो जो रामवृक्ष का आश्रय करते हैं और जो दिनकर को मुह मे लेकर तथा सुधाशु को हाथ मे धारण कर शोभते हैं। जिनके घर मे नित्य ही सुहृद आते हैं, उसके चित्त के सुख के बराबर और कोई सुख नहीं होता।

इस श्लोक को सुनकर हम लोगो को जो आनन्द प्राप्त हुआ उसे मैं अपने शब्दो मे नहीं बाँध सकता। इस प्रकार सुधाशु जी के अनेक सहवास अन्य आनन्द को मैं भोगता रहा हूँ। १० जून, १९५९ ई० की बात है। पलामू के चैनपुर इस्टेट वाले सुधाशु जी के यहाँ पहुँचे थे, सुधाशु जी के बड़े पुत्र चि० पद्मनारायण के विवाह के सिलसिले मे। मैं सुधाशु जी के आदेश से इस अवसर पर उपस्थित था। शादी की बातें हुई। सुधाशु जी ने कहा—“मुझे आपकी कोई चीज नहीं चाहिए। बरात मे जो लोग आयें, उनके रहने-सहने, खाने-पीने का प्रबन्ध हो, उनके आराम की उचित व्यवस्था हो, इसके अतिरिक्ति मैं और कुछ कहना नहीं चाहता। उनकी बातें सुनकर वे लोग दग रह गये। हिन्दू समाज मे विवाह की जो रीति है वह हृदयो का सम्मिलन नहीं, एक सौदेबाजी है। वे सोचते थे कि सुधाशु जी अपने योग्य पुत्र की अच्छी-खासी कीमत चाहेंगे, लेकिन उनकी निस्पृहता और उदारता को देखकर वे उनके सामने नतमस्तक हो गये।

बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् नामक संस्था सुधाशु जी की देन है। उनकी प्रेरणा से ही बिहार सरकार ने इसकी स्थापना की थी। पण्डित मोहनलाल महतो ‘वियोगी’ ने जून, १९६५ ई० की मासिक ‘नयी धारा’ मे लिखा है—“सुधाशु जी के प्रभाव ने अपना काम किया। सरकार ने यह स्वीकार कर लिया कि यहाँ भी एक प्रयाग की हिन्दुस्तानी अकादमी जैसी कोई संस्था हो और वह आज बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् के रूप मे हमारे सामने है।”

१९५९ ई० में सुधाशु जी गया मे बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष थे। वे अपना भाषण समाप्त कर ज्यों ही बैठे, डॉ० “महेश” ने मेरे हाथ मे एक पुर्जा दिया जिसमे लिखा हुआ था—“केदार बाबू हमारे प्रान्त के बहुत बड़े विद्वान हैं। इनको भी भाषण करने के लिए समय मिलना चाहिए।” मैंने पुर्जा सुधाशु जी के हाथों मे दिया। वे पुर्जा पढ़कर मुस्कुराने लगे। उनकी मुस्कुराहट का रहस्य मेरी समझ मे नहीं आया। इतने मे ही केदार बाबू अंग्रेजी मे भाषण देने लगे। उनकी आवाज ज्यों ही मेरे कानो मे पहुँची, मेरी नजर उनके चेहरे पर पहुँची। तब सुधाशु जी की मुस्कुराहट का अर्थ मेरी समझ मे आया। केदार बाबू हिन्दी, संस्कृत और अंग्रेजी में

धारा प्रवाह भाषण करते हैं। गया से चलते समय सुधाशु जी ने नयी घोती मगवायी और उन्हे पहनायी। मैंने अनुभव किया कि सुधाशु जी भारत के जीवित शहीदों की पूजा मनसा-वाचा ही नहीं करते वरन् कर्मणा भी।

सुधाशु जी के घर मे ऐसा अनुभव करता हूँ कि मैं उनके परिवार का सदस्य हूँ। २४ मार्च, १९६० ई० को भोजन की सारी सामग्री पद्मनारायण की पत्नी ने तैयार की थी और अपने हाथों से परोस कर मुझे और प्रभुनाथ सिंह को भोजन कराया था। मैंने महसूस किया था कि सुधाशु जी की पुत्र-वधू लक्ष्मी की लाडली ही नहीं है वरन् कुशल गृहिणी तथा पाक् विद्या विशारदा भी।

२४ अगस्त, १९६१ ई० मे सुधाशु जी ने भारत सेवक समाज टेक्निकल इस्टिड्यूट, बरौनी का निरीक्षण किया। शाम को मेरे सभापतित्व मे एक सभा हुई जिस मे सुधाशु जी ने वर्तमान युग मे टेक्नालाजी के महत्त्व पर भाषण किया। मैंने महसूस किया कि वे सर्वज्ञ है और जिस धारा प्रवाह रूप मे साहित्यिक विषयों पर भाषण कर सकते हैं उसी धारा प्रवाह रूप मे वैज्ञानिक विषयो पर भी। रात मे हम लोगो ने श्री विष्णुदेव नारायण अग्रवाल का आतिथ्य स्वीकार किया। इसके उपरान्त सुधाशु जी पूर्णियाँ चले गये।

१९६२ ई० मे अखिल भारत वर्षीय कांग्रेस का अधिवेशन पटने मे हुआ था। इस अवसर सुधाशु जी ने कांग्रेस अभिज्ञान-ग्रन्थ का सम्पादन किया था और अधिवेशन को सफल बनाने मे सिर-तोड़ परिश्रम किया था। उन्होने अपने सरल-सौम्य व्यक्तित्व, अपनी गभीर विद्वत्ता और अपनी सुदीर्घ साधना के बल पर जो सम्मान अर्जित किया है, वह कम लोगों को नसीब होगा। दो वर्षों तक वे बिहार कांग्रेस समिति के अध्यक्ष पद को सुशोभित करते रहे हैं। १९६२ ई० मे भागलपुर विश्वविद्यालय ने उन्हे डी० लिट्० की उपाधि से सम्मानित किया और अपनी प्रतिष्ठा बढ़ायी। बिहार के भूतपूर्व राज्यपाल डॉ० जाकिर हुसैन उन्हे भागलपुर विश्वविद्यालय का कुलपति बनाना चाहते थे और उन्होने सुधाशु जी को राजी भी कर लिया था। पर इसी बीच उन पर बिहार विधान-सभा की अध्यक्षता स्वीकार करने के लिए दबाव पडने लगा और सुधाशु जी ने इस आग्रह को अपनी सहज उदारतावश स्वीकार कर लिया। बिहार विधान-सभा के इतिहास मे यह एक अभूतपूर्व बात है कि सुधाशु जी का निर्वाचन निर्विरोध हुआ और उनके अध्यक्ष चुने जाने से केवल कांग्रेसी सदस्यो को ही प्रसन्नता नहीं हुई बल्कि विरोधी दल के सदस्यो ने उन्हे दिल खोल कर बधाई दी।

सुधाशु जी के चरित्र की यह विशेषता है कि अभिमान उन्हे छू तक नहीं गया है। वे चाहे जिस पद पर हो, उनके व्यक्तित्व में सदैव एक जैसी सरलता मिलेगी और उनका द्वार हर किसी के लिए खुला रहेगा। विशेष रूप से वर्तमान समय में उन्होंने राष्ट्रभाषा हिन्दी का पक्ष जितनी सबलता से ग्रहण किया है, उतनी दृढ़ता

से हिन्दी की वकालत करने वाला शासन में मुश्किल से कोई मिलेगा। देश की एकता एवं अखण्डता के लिए दिल्ली में जो राजभाषा सम्मेलन हुआ था उसकी अध्यक्षता करते हुए सुधाशु जी ने तालियों की गड़गड़ाहट के बीच उद्घोषित किया था—

“यदि हिन्दी भाषी जनता, हिन्दी की रक्षा के लिए अभी आगे बढ़ेगी तो हिन्दी भाषियों का भविष्य सदैव के लिए अन्धकारमय हो जायेगा। अतः अब समय आ गया है कि हिन्दी भाषी जनता अपने दलगत मतभेदों को भूलकर सभी दलों का सहयोग लेकर, हिन्दी भाषी राज्यों में अपनी राजभाषा हिन्दी की रक्षा के लिए तैयार हो जाये। आज यह परम आवश्यक है कि हिन्दी भाषी राज्यों के सभी जिलों में शीघ्र ही राजभाषा—रक्षा—समिति का गठन करके एक लाख स्वयंसेवक भर्ती किये जायें। यदि सत्त बिनोवा भावे को दिये गये बच्चों का पालन केन्द्रीय नेतृत्व नहीं करता और किसी भी छल से वह हिन्दी भाषी राज्यों पर अंग्रेजी को लादने का प्रयत्न करता है, तो वैसी परिस्थिति में राष्ट्रपिता बापू के आदर्शों और आदेशों के अनुसार हिन्दीभाषी राज्यों में राष्ट्रभाषा हिन्दी की रक्षा के लिए सत्याग्रह अभियान का चलाना परम आवश्यक हो जायेगा।” इसमें सन्देह नहीं है कि जिस आवाज से हिन्दी का पक्ष मजबूत होता है उस आवाज के प्रथम उद्घोषक सुधाशु जी हैं। वे हिन्दी की रक्षा की खातिर अपना तन-मन-धन-जीवन सहर्ष बलिदान कर सकते हैं और बड़ी-से-बड़ी प्रतिष्ठा पर लात मार सकते हैं। इस अर्थ में उनकी तुलना महाराणा प्रताप से की जा सकती है। जिस प्रकार महाराणा प्रताप भारत में स्वतंत्रता की मशाल जलाकर वन-वन की खाक छानता था लेकिन स्वाभिमान को ताक पर रख कर घी की रोटियाँ खाना पसन्द नहीं करता था, उसी प्रकार सुधाशु जी हिन्दी की रक्षा की खातिर अपने पदों का त्याग कर सकते हैं लेकिन हिन्दी के हित का बलिदान नहीं कर सकते। राजर्षि टंडन का अटूट हिन्दी प्रेम यदि किसी व्यक्ति में परिलक्षित होता है, तो वह व्यक्ति सुधाशु जी हैं। इस अर्थ में वे देश के गौरव हैं। बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का उन्तीसवाँ अधिवेशन २० अक्टूबर १९६२ ई० को फारबिसगंज (पूर्णियाँ) में उनकी अध्यक्षता में सम्पन्न हुआ था। १९ अक्टूबर की रात में गाड़ी से मैंने फारबिसगंज के लिए प्रस्थान किया। डॉ० दिनकर और डॉ० सुधाशु हवाई जहाज से पहले ही पूर्णियाँ पहुँच गये थे। २० अक्टूबर को मैं गाड़ी में बैठा था और दोनों व्यक्तियों की प्रतीक्षा कर रहा था। वे लोग गाड़ी खलने के समय पहुँचे और जिस डब्बे में मैं था उसी में आकर बैठे। श्री जनार्दन-प्रसाद झा “द्विज” भी उन्हीं के साथ आये। जिस बर्थ पर मैं था उसके एक ओर थे डॉ० दिनकर और दूसरी ओर थे डॉ० सुधाशु। दोनों साहित्य महारथियों से बातें करने में ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो ज्ञान और विवेक की सम्मिलित धाराओं में मैं नहा रहा होऊँ। पूर्णिया के बाद हर एक स्टेशन पर हजारों की भीड़ थी, फूल, माला, अक्षत और चन्दन के साथ। जिस प्रकार शिवजी के मस्तक पर फूल के साथ

पत्ते भी चढ जाते हैं और गधहीन होकर भी गौरव पा लेते हैं उसी प्रकार दो महारथियों के बीच बैठने का एक लाभ यह हुआ कि मेरा गला भी फूल मालाओं से पूर्ण हो गया। १९३५ की १३ अप्रैल को जो छपरा में साहित्य सम्मेलन हुआ था, उसमें जो जनता की भीड़ देखने को मिली वैसी भीड़ बहुत दिनों के बाद आज देखने को मिली। इस तरह की भीड़ बहुत कम साहित्य-सम्मेलनों में मैंने देखी। हालाँकि बहुत सम्मेलनों में मैं गया हूँ। ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो जन-सागर सुधाशु को देखकर आन्दोलित, उद्वेलित हो रहा हो और दिनकर दर्शन के लिए आत्म मथन कर रहा हो। तीन बजे खुला अधिवेशन आरम्भ हुआ जिसका उद्घाटन दिनकर जी ने किया था। इसके पश्चात् सुधाशु जी ने भाषण किया। डॉ० शम्भुनाथ सिंह, श्री काशीनाथ उपाध्याय “भ्रमर” “बेधडक” श्री राधाकृष्ण चौधरी, डॉ० श्यामनन्दन किशोर आदि विद्वानों ने भी सम्मेलन में भाग लिया था। डॉ० सुधाशु और डॉ० दिनकर के सम्मान में वहाँ कई एक सज्जनों ने प्रीतिभोज तथा जलपान का प्रबन्ध किया जिसमें सभी साहित्यकार सम्मिलित हुए। २१ अक्तूबर, १९६२ को ३ बजे खुला अधिवेशन आरम्भ हुआ। आगत अतिथि के बाद सुधाशु जी ने दिनकर को और मुझे कविताएँ सुनाने का आग्रह किया—हम दोनों ने कविताएँ सुनाई रात्रि में कवि सम्मेलन हुआ। इसके बाद सम्मेलन समाप्त हो गया। दूसरे दिन हम लोगो ने ३७ अप गाड़ी से फारबिसगञ्ज से प्रस्थान किया—वहाँ की जनता में साहित्य के प्रति काफी उत्साह देखा। विदाई के समय में फूल-माला के साथ वहाँ की जनता वैसे ही उमड पडी जैसे स्वागत के समय। गाड़ी २ बजे वहाँ से चली। पूर्णियाँ में सुधाशु जी और दिनकर जी उतर गये, मुझे भी रुकने के लिए कहा गया लेकिन अपने प्रोग्राम के अनुसार श्री राधाकृष्ण चौधरी, एम० ए० के साथ—मैं यह सोचते हुए सुहृदनगर लौटा कि जनता केवल राजनीतिक नेताओं की ही आरती नहीं उतारती बरन् साहित्यकारों की भी।

१९४२ के आन्दोलन में हजारीबाग जेल में डॉ० सुधाशु ने रस-तत्त्व की वैज्ञानिक समीक्षा करते हुए छह सात सौ पृष्ठों का एक ग्रंथ काव्य योग लिखा था, जो कई एक कारणों से अब तक वह अप्रकाशित है। जब यह ग्रंथ प्रकाशित होगा तब उनके साहित्यिक सुयश में और चार चाँद लग जायेंगे।

डॉ० रामधारी सिंह “दिनकर”

सन् १९२८ ई० की बात है। बेगूसराय के बगल में उलाव नामक इस्टेट में सुधार-समिति नामक संस्था का, जिसके अन्तर्गत एक पुस्तकालय और एक दीन-सहायक औषधालय भी था, वार्षिकोत्सव मनाया जाने वाला था। श्री शालिग्राम सिंह (बेगूसराय के प्रसिद्ध वकील) और मैंने पण्डित मदन मोहन मालवीय जी को उत्सव का सभापतित्व करने की प्रार्थना की थी। उन्होंने अपनी स्वीकृति दे दी लेकिन निश्चित तिथि को कही दूसरी जगह जाने का उनका कार्यक्रम बन गया। उन्होंने पत्र द्वारा अपनी असमर्थता व्यक्ति की और जगत बाबू को (भूतपूर्व मंत्री, बिहार सरकार) उलाव आने को पत्र लिख दिया। जगत बाबू भी निश्चित तिथि को नहीं आ सके। उन्होंने साप्ताहिक पत्र “महावीर” के सम्पादक श्री विश्वनाथ प्रसाद वर्मा का सभापतित्व करने को सहमत किया। विश्वनाथ बाबू निश्चित तिथि को पधारे। बड़ी धूमधाम से उत्सव मनाया गया। श्री रामधारी सिंह “दिनकर” ने उस साल मैट्रिकुलेशन की परीक्षा दी थी। वे “महावीर” में लिखते थे। वे अपने गाँव सिमरिया से, जो उलाव से चार मील पश्चिम में है, विश्वनाथ बाबू से मिलने आये थे। मैंने उसी समय “दिनकर” जी को पहले-पहल देखा। पहली मुलाकात में ही वे मुझसे बहुत घुल मिल गये। उनके साथ ग्रामीण श्री शिवकुमार शर्मा भी थे। तब तक “दिनकर” जी शहरी हवा के स्पर्श से दूर थे और ग्रहस्थ के भोले-भाले तथा सीधे-सादे किशोर लड़के की तरह दीखते थे। उनका चेहरा भव्य था। सिर पर छोटे-छोटे बाल थे। उनके मुख-मण्डल पर तेजस्विता, ओजस्विता और वर्चस्विता की त्रिवेणी प्रवाहित होती थी। कालान्तर में उनसे मेरी इतनी घनिष्ठता बढ़ी कि प्रतीत होता था कि हम लोग एक परिवार के हों।

उनका जन्म ३० सितम्बर, १९०८ ई० (आश्विन मास, नवरात्र, बुधवार) को रात्रि में गंगा नदी के तट पर अवस्थित सिमरिया (जिला मुंगेर, बिहार) में हुआ था। उनके पिता का नाम श्री रविनाथ सिंह था। वे अत्यन्त साधारण स्थिति के किसान थे। उनका स्वर्गवास उस समय हो गया था जब “दिनकर” जी केवल दो वर्षों के अवोध शिशु थे। इस प्रकार वे अपने शैशवकाल में ही अपने पिता के लाड-प्यार से वंचित हो गये। उनके लालन-पालन और शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध उनकी विधवा माता की देखरेख



डॉ० रामधारी सिंह “दिनकर”

मे हुआ। "दिनकर" जी ने प्रारम्भिक शिक्षा अपने गाँव में प्राप्त की। मैट्रिकुलेशन की परीक्षा उन्होंने पटना जिले के अन्तर्गत मोकामाघाट हाई स्कूल से पास की। इसके बाद वे पटना कालेज में पढ़ने लगे। वे भिखनापहाड़ी मुहल्ले के एक छात्रावास में रहते थे। जब वे नौवें वर्ग में पढ़ते थे तब उन्होंने "प्रणभग" नामक एक पुस्तक लिखी थी। इसके बहुत दिन पूर्व उन्होंने एक और पुस्तक लिखी थी—“वीर बाला”। मैंने दोनों पुस्तकें उनसे ले ली। मैंने उन पुस्तकों को आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, श्री लाला भगवान-दीन, पण्डित “हरिऔध”, श्री जयशंकर “प्रसाद” और जोहरी जी को दिखलाया था और उनसे “दिनकर” की प्रतिभा का जिक्र किया था। बनारस में “सुधाशु” जी से श्री दिनकर की प्रतिभा की चर्चा की थी। उन दिनों सुधाशु जी वहाँ एम०ए० के छात्र थे। मैंने “प्रणभग” नामक पुस्तक ज्ञान मण्डल, काशी में छपवायी थी जिसका प्रूफ सम्पादकाचार्य श्री विष्णुराव पराडकर जी देखते थे। प्रकाशक के रूप में सुधार-समिति, उलाव का नाम छपा। भूमिका हिन्दी के प्रसिद्ध साहित्यकार श्री विश्वमोहन कुमार सिंह ने लिखी थी। जब “प्रणभग” प्रकाशित हुई तब (१९२६ ई०) उसकी एक प्रति मैंने आचार्य रामचन्द्र-शुक्ल को समर्पित की थी। शुक्ल जी ने “प्रणभग” का उल्लेख ‘हिन्दी साहित्य का इतिहास’ नामक ग्रंथ में किया था। “प्रणभग” की रचना उसी छन्द में की गयी थी जिस छन्द में महाकवि श्री मैथिलीशरण गुप्त ने “जयद्रथ वध” नामक पुस्तक रची थी। आचार्य पण्डित रामचन्द्र शुक्ल की दृष्टि अत्यन्त सूक्ष्म और पैनी थी। वे हिन्दी के प्रथम इतिहासकार थे। उनका अध्ययन अपरिमेय था। उदीयमान कवियों की प्रतिभा की उन्हें अचूक परख थी। बनारस में उनके निवास स्थान पर मैं अक्सर जाया करता था। उनको मैंने “दिनकर” की “वीर बाला” नामक अप्रकाशित पुस्तक और अनेक प्रकाशित रचनाएँ दिखलायी थी। बहुत देर उन्हें उलटने-पुलटने के बाद उन्होंने कहा था—“दिनकर की कविताओं में जहाँ एक ओर मानवतावादी स्वर है, वहाँ दूसरी ओर समाज को बदलने की भी शक्ति है। कवि समाज का जहाँ द्रष्टा होता है वहाँ स्रष्टा भी होता है लेकिन स्रष्टा के कर्तव्य का पालन बहुत कम कवि करते हैं। मुझे प्रसन्नता है कि “दिनकर” ने इसका पालन आरम्भ से ही किया है।”

“दिनकर” जी की पहली कविता १९२४ ई० या १९२५ ई० में जबलपुर से प्रकाशित होने वाले “छात्र-सहोदर” नामक मासिक पत्र में प्रकाशित हुई थी जिसका सम्पादन श्री नरसिंह दास करते थे। उनके हृदय में देश प्रेम की आग जलती थी। देश में जब बारदोली-सत्याग्रह का बिगुल बजा था तब उन्होंने “बारदोली सन्देश” नामक राष्ट्रीय गीतों का प्रणयन किया था। “बारदोली-सन्देश” का प्रकाशन १९२६ ई० में हुआ था। मैट्रिकुलेशन परीक्षा पास करने के पूर्व “वीर बाला” और “भेषनाद वध” नामक दो खण्ड काव्यों की रचना का श्रीगणेश किया था, लेकिन दोनों खण्ड काव्य अधूरे रहे। अब उनकी पाण्डलिपियाँ अनुपलब्ध हैं। “प्रणभग” की एक प्रति उनके पास सुरक्षित है।

उनका कवि-जीवन वास्तविक रूप में १९३० ई० से आरंभ हुआ। तब उनका कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में अधिक संख्या में प्रकाशित होने लगी। १९३२ ई० में वे पटना कालेज से बी०ए० हुए। १९३३ ई० में वे बरबीघा (मुंगेर) हाई स्कूल के प्रधानाध्यापक हुए। उस समय ही उन्होंने “हिमालय” शीर्षक कविता लिखी थी जिसने उनकी प्रसिद्धि को प्रान्त की सीमा का अतिक्रमण करा दिया। इस कविता ने उनके यश में चार चाँद लगा दिये। १९३५ ई० में उनका “रेणुका” नामक काव्य-संकलन प्रकाशित हुआ और वे हिन्दी के उदीयमान कवि के रूप में सम्पूर्ण देश में प्रसिद्ध हो गये। इसके पूर्व ही १९३४ ई० में उन्होंने बिहार सरकार के अधीन सब-रजिस्ट्रारी मजूर की थी, क्योंकि गरीब परिवार ने पेट काटकर उनकी शिक्षा-दीक्षा की व्यवस्था की थी। इसलिए उनका प्रथम कर्तव्य यह था कि वे अपनी अजीबिका के द्वारा अपने परिवार का भरण-पोषण करें। चूँकि उन्होंने दरिद्रता की तीव्र अनुभूतियाँ प्राप्त की थी, इसलिए वे अपने जीवन के प्रभाव में ही जमींदारी-प्रथा के विरोधी हो गये थे और घनतन्त्र के प्रति अपनी कविताओं में आक्रोश व्यक्त करने लगे थे। १९३८ ई० में “विपथगा” शीर्षक कविता में उन्होंने लिखा था—

श्वानों को मिलते दूध-वस्त्र,
भूखे बालक अकुलाते हैं,
माँकी हड्डीसे चिपक, ठिठुर,
जाडो की रात बिताते हैं,
युवती के लज्जा-वसन बेच,
जब ब्याज चुकाये जाते हैं,
मालिक जब तेल-फुलेलो पर,
पानी-सा द्रव्य बहाते हैं,
पापी महलो का अहंकार,
देता मुक्तों तब आमंत्रण।

भक्त-भक्त-भक्त-भक्त-भक्त भक्तन भक्तन।”

१९३५ ई० में उन्होंने छपरे में बिहार प्रान्तीय साहित्य सम्मेलन के साथ हुए कवि-सम्मेलन का सभापतित्व किया था जिसका स्वागत मंत्री में था। उन्होंने सर्वप्रथम मुझे लिखा था—

दलसिंग सराय (दरभंगा)

२-४-३५

प्रिय कपिल,

कल रात में तुम्हारा तार मिला। द्विज जी क्यों नहीं आ रहे हैं? क्या उन्हें अपने प्रान्त से जरा भी प्रेम नहीं है? अगर वह अस्वस्थ हों, तब तो कोई बात नहीं, यदि यों ही टाल-मटोल कर रहे हों, तो उन्हें किसी तरह भी मत छोड़ो। उन्हें अवश्य

सभापति बनाना ।

मेरे सम्बन्ध में कई बातें हैं। मुझे सरकार से मजूरी लेनी पड़ेगी। यह पहली बाधा है। दूसरे, तुम स्वागत-मन्त्री हो और यह चुनाव, चुनाव के आरोप से मुक्त नहीं हो सकता। इसके सिवा मैं उम्र और साहित्य-सेवा के लिहाज से भी सभापति बनना नहीं चाहता। मुझे दो-चार वर्ष तक कूदने-फाँदने दो। मेरे सभापतित्व में सम्मेलन को नियंत्रण के अन्दर रहना पड़ेगा अथवा मुझ पर ही विपत्ति आयेगी। अगर तुम्हें कोई सभापति नहीं मिले तो तार दो, मैं सरकार से छुट्टी लेने की कोशिश करूँगा, लेकिन हादिक प्रार्थना है कि मुझे छोड़ दो। द्विज अगर तैयार नहीं हो तो वियोगी जी को लिखो, वह नहीं हो तो सुधाशु जी या प्रोफेसर मनोरजन को पकड़ो। आशा है, तुम लोग मेरी इस प्रार्थना पर विचार करोगे और मुझे दभी समझने की निष्ठुरता नहीं दिखलाओगे।

तुम्हारा

दिनकर

इस पत्र-रूपी दर्पण में उनका निश्छल हृदय प्रतिबिम्बित है। वे अपने से वयो-वृद्ध व्यक्तियों का सम्मान करना चाहते हैं लेकिन मित्रों के आग्रह को कठोरतापूर्वक टाल नहीं सकते। वे निरभिमान हैं। मित्रों के आग्रह का पालन कर वे १२ अप्रैल, ३५ ई० को छपरा पधारे। दूसरे दिन सध्या सात बजे से उनके सभापतित्व में कवि-सम्मेलन आरम्भ हुआ और सारी रात कवि-सम्मेलन चलता रहा। आज तक शायद ही कोई कवि सम्मेलन ऐसा हुआ होगा, जो सात बजे सध्या से आरम्भ होकर सात बजे भोर तक अविराम चलता रहे और तारीफ यह कि अन्त तक उतनी ही भीड़ बनी रही जितनी शुरू में थी।

वस्तुतः “दिनकर” का हिन्दी-काव्य में जो आविर्भाव हुआ वह एक महती घटना है क्योंकि उनके पूर्व हिन्दी-जनता के हृदय में हिन्दी-कविता के लिए जैसा उत्साह था वह उत्साहवर्धक नहीं था। लेकिन “दिनकर” की कविताओं ने काव्य-रसिक जनता को अभूतपूर्व रूप में जागृत किया। सन् १९३५ ई० में “विशालभारत” नामक मासिक पत्र के विख्यात सम्पादक पण्डित श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने पटने में यह उद्घोषणा की थी कि यदि “दिनकर” जी अफ्रीका में जन्मे होते तो उनसे मिलने को मैं अफ्रीका भी चला जाता। “दिनकर” जी की “हिमालय”, “नयी दिल्ली”, “ताण्डव”, “दिगम्बर” “हाहाकार”, “विपथगा”, “अनल-किरीट” आदि कविताएँ तत्कालीन जन-मानस को बेहद मथ डालती थी। इन कविताओं को सुनकर बड़े-बड़े राष्ट्रीय नेता सभाओं में फूट-फूटकर रोने लगे थे और बूढ़े भी सभाओं में खड़े हो जाते थे। मुझे स्मरण है, बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर मैं “दिनकर” जी को राजेन्द्र बाबू के पास ले गया था। वही डॉ० महमूद साहब बैठे थे। वहाँ लोग घटो “दिनकर” से कविताएँ सुनते रहे। राजेन्द्र बाबू ने “नयी दिल्ली” कविता दो-तीन बार पढ़वाकर सुनी। मैंने देखा, उस कविता को सुनकर राजेन्द्र बाबू की आँखों में आँसू भर आते थे। पण्डित

जनार्दन प्रसाद भा “द्विज” ने अपनी “चरित्र रेखा” नामक पुस्तक में ठीक ही लिखा था—“ऐसे बहुत-से पाठक हैं जो “दिनकर” की कविताएँ पढ़कर और कुछ पढ़ना आवश्यक नहीं समझते।” उनका हृदय हिन्दी-काव्य की उस धारा से हुआ जो भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, मैथिलीशरण गुप्त, रामनरेश त्रिपाठी, सुभद्राकुमारी चौहान, माखनलाल-चतुर्वेदी और बालकृष्ण शर्मा “नवीन” से उद्भूत हुई थी। इसमें सदेह नहीं कि “दिनकर” के पूर्व हिन्दी में विपुल परिमाण में राष्ट्रीय कविताएँ लिखी गयी थी। लेकिन बलिदानी भारत की वीरता, स्वाभिमान, अफीरता और आक्रोश की अभिव्यक्ति जितने सबल रूप में “दिनकर” ने की उतने सबल रूप में किसी ने नहीं।

“रेणुका” का स्वागत हिन्दी-संसार ने दिल खोलकर किया। “विशाल-भारत” नामक मासिक पत्र ने अपने सम्पादकीय लेख में लिखा—“रेणुका के प्रकाशन पर हिन्दी वालों को उत्सव मनाना चाहिए।” मासिक पत्रिका “माधुरी” में प्रकाशित एक लेख में रेणुका की गणना हिन्दी की सौ सर्वश्रेष्ठ पुस्तकों में की गयी। १९३६ ई० में “दिनकर” जी की राष्ट्रीय कविताओं का सकलन “हुकार” प्रकाशित हुआ। “हुकार” भारतीय भाषाओं में उल्लेख्य काव्य-पुस्तक है। १९४० ई० में उनकी “रसवन्ती” काव्य पुस्तक प्रकाशित हुई। इस पुस्तक में उनकी सरस कविताओं का सकलन है। इसके उपरांत “द्वन्द्वगीत” (स्वाइयाँ), “कुरुक्षेत्र”, (महाकाव्य), “सामधेनी”, “बापू”, “इतिहास के आँसू”, “घूप और धुआँ”, “रश्मिरथी”, दिल्ली”, “नीम के पत्ते”, “बील कुसुम”, “चक्रवाल”, “कविश्री”, “सीपी और शख”, “नये सुभाषित और उर्वशी” (महाकाव्य) प्रकाशित हुए। उनकी गद्य-पुस्तकों की सूची भी कम लम्बी नहीं है—“मिट्टी की ओर” (आलोचना), “अर्धनारीश्वर” (निबन्ध-संग्रह), “रेती के फूल”, (निबन्ध-संग्रह), “हमारी सांस्कृतिक एकता” (संस्कृति), “राष्ट्रभाषा और राष्ट्रीय एकता” (संस्कृति), “संस्कृति के चार अध्याय” (संस्कृति), “उजली आग” (कथा और गद्यकाव्य), “देश-विदेश” (यात्रा-विवरण), “काव्य की भूमिका” (आलोचना), “पत, प्रसाद और मैथिलीशरण” (आलोचना), “वेणुवन” (निबन्ध-संग्रह) “धर्म, नैतिकता और विज्ञान” (निबन्ध-संग्रह), “बट-पीपल” (संस्मरण और निबन्ध) और “लोक देव नेहरू”, (संस्मरण और निबन्ध)। बाल-साहित्य में भी उनकी देन नगण्य नहीं है। इस प्रकार उन्होंने साहित्य के अनेक अंगों की श्रीवृद्धि की है। “कुरुक्षेत्र” का अनुवाद कन्नड़ भाषा में श्री कुमुद प्रिय ने किया है और तेलुगू भाषा में श्री रामचन्द्र राव ने। उनकी कुछ कविताओं का अनुवाद रूसी भाषा में हुआ है और अन्यान्य भाषाओं में भी। उनके साहित्य के सम्बन्ध में अनेक पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं जिनमें श्री मुरलीधर श्रीवास्तव की “दिनकर की काव्य-साधना”, पण्डित श्री शिवचन्द्र शर्मा की “दिनकर और उनकी काव्य-प्रवृत्तियाँ” श्री कपिल की “दिनकर और उनकी काव्य कृतियाँ”, नेमिचन्द्र जैन “भावुक” की “दिनकर का काव्य-साधना”, श्री कामेश्वर शर्मा की “दिग्भ्रमित राष्ट्रकवि”, आदि उल्लेख्य हैं।

उनके सम्बन्ध में पत्र-पत्रिकाओं में जो निबन्ध प्रकाशित हुए हैं उनमें श्री कामेश्वर शर्मा "कमल", श्री भगवतीचरण वर्मा, श्री गोपालप्रसाद व्यास, श्री जगदीशचन्द्र माथुर, श्रीमती कमला रत्नम्, श्रीमती माया गुप्त, श्री लक्ष्मीनारायण शर्मा "मुकुर", श्री महेन्द्र चतुर्वेदी आदि के निबन्ध उल्लेख्य हैं। श्री लक्ष्मीनारायण सुधाशु ने "जीवन के तत्त्व और काव्य के सिद्धान्त" नामक ग्रंथ में, श्री रामनरेश त्रिपाठी ने 'कविता कौमुदी (दूसरा भाग) नामक ग्रंथ में, पण्डित नन्ददुलारे वाजपेयी ने "आधुनिक साहित्य" नामक ग्रंथ में, पण्डित शिवचन्द्र शर्मा ने "प्रगतिवाद की रूप रेखा, नामक ग्रंथ में, डाक्टर देवराज ने "साहित्य-चिन्ता" नामक ग्रंथ में, डाक्टर नगेन्द्र ने "विचार और विश्लेषण", "विचार और अनुभूति" तथा "विचार और विवेचन" नामक ग्रंथों में, श्री मुरलीधर-श्रीवास्तव ने "बिहार की काव्य-साधना" नामक ग्रंथ में, श्री रामचरण महेन्द्र ने "हिन्दी महाकाव्य और महाकाव्यकार" नामक ग्रंथ में, श्री कुमारविमल ने 'मूल्य और मीमांसा' नामक ग्रंथ में, श्री सिंहासन राय सिद्धेश ने "हिन्दी के श्रेष्ठ साहित्यकार" नामक ग्रंथ में, श्री विश्व मोहन कुमार सिंह ने "काव्य और कवि" नामक ग्रंथ में, श्री मदन गोपाल ने "साहित्य-वार्ता" नामक ग्रंथ में, श्री चन्द्रबली सिंह ने "लोक दृष्टि और साहित्य" नामक ग्रंथ में, डॉ० शशुनाथ पाडेय ने "आधुनिक हिन्दी काव्य में निराशावाद" नामक ग्रंथ में और श्रीमती शचीरानी गुटू ने "हिन्दी के आलोचक" नामक ग्रंथ में "दिनकर" जी के साहित्यकार के विविध रूपों का विवेचन-विश्लेषण किया है। सदर्भ में ग्रंथों की सूची निरर्थक है। एक प्रकार से विषयात्तर हो जाता है। दिनकर-साहित्य के आलोचकों की लम्बी सूची यह बतलाती है कि "दिनकर" जी को जितने आलोचक मिले, उतने आलोचक शायद ही किसी हिन्दी-कवि को मिले होंगे। उन्होंने देश में जितना सम्मान पाया है उतना ही विदेशों में भी। पोलैण्ड और रूस में उन की कविताओं की ओर विदेशी जनता जितनी उनकी ओर खिंची थी उतनी किसी भारतीय कवि की ओर नहीं। इस प्रकार उन्होंने विदेशों में भारत का गौरव बढ़ाया है। जीवन के जितने विभिन्न क्षेत्रों का उन्होंने अनुभव प्राप्त किया है उतने विभिन्न क्षेत्रों का अनुभव शायद ही किसी हिन्दी-कवि या भारतीय कवि ने प्राप्त किया है। इसका कारण यह है कि उन्होंने सरकार के विभिन्न पदों पर कार्य किया है। १९४३ ई० में उन्होंने बिहार सरकार के युद्ध-प्रचार विभाग में कार्य किया। १९४७ ई० में वे बिहार सरकार के प्रचार-विभाग के उपनिदेशक हुए और १९५० ई० में मुजफ्फरपुर कालेज में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष। १० मार्च, १९५२ ई० को उन्होंने सरकारी नौकरी त्याग दी और राज्य सभा के काँग्रेसी सदस्य हो गये। १९६२ ई० में भागलपुर विश्वविद्यालय ने उन्हें डी० लिट्० की उपाधि से सम्मानित किया। वे भागलपुर विश्वविद्यालय के उपकुलपति के रूप में सुशोभित हुए। इसमें शक नहीं कि सघर्ष में उन्होंने सफलता प्राप्त की है। सघर्ष की कटुता ने न उनके व्यक्तित्व को विशुद्ध किया न लक्ष्य भ्रष्ट। उनकी आन्तरिक सात्विकता और

कल्याण-भावना सर्वदा अक्षुण्ण रही है।

सन् १९३५ ई० की बात है। सुल्तानगंज (भागलपुर) से 'गंगा' नामक मासिक पत्रिका निकल रही थी जिसके सम्पादक श्री रामगोविन्द त्रिवेदी थे। मैं 'दिनकर' जी के साथ भागलपुर से आ रहा था बस से। रास्ते में हम लोग त्रिवेदी जी से मिलने गये। उन्होंने हम लोगों को रोक लिया। उनके यहाँ जमकर साहित्य-चर्चा हुई। दूसरे दिन हम लोग जलपान आदि के उपरान्त गाड़ी पकड़ने के लिए सुल्तानगंज स्टेशन पर गये। हमारी गाड़ी आने में देर थी। हम लोग विश्रामालय में बैठे और कुछ लिखने बैठ गये। जब मेरा लिखना समाप्त हो गया तब 'दिनकर' जी ने भी लिखना बन्द कर दिया। घड़ी में समय देखा। मैं स्टेशन मास्टर के पास गया और पूछा—“मुझे जाने वाली गाड़ी लेट है क्या? स्टेशन मास्टर मुझे पहचानते थे। उन्होंने कहा—“गाड़ी गये हुए करीब एक घण्टा हो गया। अब तो गाड़ी जमालपुर पहुँचती होगी।” मुझे बड़ा अफसोस हुआ। 'दिनकर' जी को गाड़ी छूटने की बात बतलायी। उन्हें यह विश्वास नहीं हो रहा था कि गाड़ी आई और चली गयी तथा उसकी आवाज हम लोगों के कानों तक नहीं पहुँची। यह बात जब मुझे याद आती है तब स्वयं मैं विस्मित हो जाता हूँ। ऐसी एकाग्रचित्तता थी हम लोगों में लिखने के समय!

आरा में होने वाले बिहार प्रान्तीय साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन से हम लोग अपने-अपने घर आ रहे थे। 'दिनकर' जी को सिमरिया जाना था और मुझे बेगूसराय। 'दिनकर' जी किञ्चित् अस्वस्थ भी थे। जिस गाड़ी से हम लोग मोकामाघाट पहुँचे उसका 'कनेक्शन' जहाज से नहीं था। हम लोगों ने माल जहाज से गंगा को पार किया। रात बहुत बढ गयी थी। रूपनगर के पास बाया नदी में जो पुल था वह खराब हो गया था। हम लोग उसे पार नहीं कर सकते थे। इसलिए हम लोग एक खेत में स्थित भोपडी में ठहर गये। एक बार रात में मैं बाहर निकला! मैंने देखा कि जगली सूअरों का एक झुण्ड कास की ओर जा रहा है। मुझे वह दिन याद आ गया जब हम लोग इस दियारे में ही सूअर का शिकार करने गये थे और रात में ही दो-तीन सूअरों का शिकार किया गया था। सुबह को 'दिनकर' जी सिमरिया चले गये और मैं बेगूसराय चला आया। बहुत दिनों के बाद जब मैंने उनसे सूअरों की चर्चा की तब उन्होंने कहा—“मुझसे क्यों नहीं बोले? मैं भी बाहर निकल कर देखता।” इस प्रकार मेरी और उनकी अनेक स्मृतियाँ जुड़ी हैं। सन् १९५५ ई० में एक एम० एल० ए० साहब ने मेरे विरुद्ध आचरण किया था और मेरे विरुद्ध अनेक नेताओं के कान भरे थे, हालांकि उन्हें मुह की खानी पड़ी थी। जब १९५७ ई० में देश व्यापी चुनाव हो रहा था तब 'दिनकर' जी और श्री मथुराप्रसाद-मिश्र, एम० पी० मेरे यहाँ ठहरे थे। उस समय उन एम० एल० ए० साहब ने 'दिनकर' जी से कुछ सहायता मागी। 'दिनकर' जी ने कहा—“सुहृद् मेरा दोस्त है। जिस आदमी ने उसे बेपानी करने के लिए अपनी सारी ताकत लगा दी, उसके साथ मेरी तनिक भी

सहानुभूति नहीं है।” ‘दिनकर’ जी का यह रुख देखकर वे एम० एल० ए० साहब ३ फरवरी, १९५७ ई० को मेरे यहाँ आये और मुझसे क्षमा याचना की। जिन शब्दों में उन्होंने मुझसे क्षमा-याचना की उनसे मेरी आँखों में आँसू उमड़ आये। मैंने उनके प्रति अपने सारे असन्तोष को भुला दिया और सच्चे हृदय से उन्हें सहायता देने का अस्वासन दिया। आज भी जब वह घटना याद आती है तब मेरी आँखें डबडबा जाती हैं। ऐसे है ‘दिनकर’ जी दोस्तपरस्त। वे अपने मित्रों के कल्याण के लिए अपनी हानि भी उठा सकते हैं और औरों का विरोध भी कर सकते हैं। जो व्यक्ति उनके कटु आलोचक हैं उनके प्रति भी उनके मन में सम्मान की भावना है।

२२ फरवरी, १९५६ ई० को मैं उनके साथ दिल्ली में राहुल जी से मिलने गया था। हम लोग घंटों बातचीत करते रहे थे। २४ अप्रैल, ५६ को मैं टाटा एक्सप्रेस से बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन के वार्षिक अधिवेशन में भाग लेने के लिये राँची जा रहा था। ‘दिनकर’ जी सम्मेलन में भाग लेने के लिए दिल्ली से आ रहे थे। उनका डब्बा भी गया में काट कर हम लोगों की गाड़ी में जोड़ दिया गया। २५ अप्रैल को साढ़े सात बजे सुबह में हम लोग राँची रोड पहुँचे। वहाँ स्वागत-समिति के लोग मिले। हम लोग मोटर से ६ बजे राँची पहुँचे। मैं रायबहादुर हरखचन्द के यहाँ ठहरा और दिनकर जी श्री ब्रजशंकर वर्मा के साथ, जो हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष थे। गर्मी का महीना था। मैंने दस बजे रायबहादुर साहब की गाड़ी से प्रस्थान किया। सिन्दरी और भरिया गया। ६ बजे पुनः राँची लौट आया और सम्मेलन के खुले अधिवेशन में भाग लिया। ‘दिनकर’ जी ने पूछा—“दिन भर कहाँ रहे?” मैंने अपना दिन भर का कार्यक्रम उन्हें बताया। वे ताज्जुब करने लगे और कहने लगे कि कडाके की गर्मी में और लू में तुमने कैसे अपने की हिम्मत की? मुझे उनकी बातों को सुनकर हँसी आ गयी। भला मनुष्य की सकल्प-शक्ति के सामने गर्मी और लू की क्या बिसात। सभा समाप्त होने के बाद ‘दिनकर’ जी और पण्डित मथुरा प्रसाद दीक्षित के साथ कुछ लोगों से मैं मिलने गया। कुछ देर के बाद दीक्षित जी अपने निवास-स्थान पर लौट आये। मैं दस बजे रात तक ‘दिनकर’ जी से बातें करता रहा। लल्लू का समाचार सुनकर उन्होंने मुझे कहा कि कल मैं भी लल्लू के यहाँ चल्ंगा। २६ अप्रैल को वे मुझे खोजते-खोजते राय बहादुर के यहाँ सरोसामान के साथ आ गये और मेरे ही साथ ठहर गये। कुछ देर बाद विकास महाविद्यालय के लोग आये और हम लोगों को ले गये। रास्ते में श्री राजेन्द्र शर्मा मिले। उन्हें भी हम लोगों ने साथ ले लिया। विकास महाविद्यालय में साहित्य-गोष्ठी हुई। लौटते समय ‘दिनकर’ जी ने श्री राजेन्द्र शर्मा से बातचीत के सिलसिले में कहा—‘आज तो सभी मुझसे सटने की कोशिश करते हैं, लेकिन जिस दिन मुझे कोई नहीं जानता था, उस दिन से सुहृद मुझे पूछता आया है?’ इस पर शर्मा जी मेरे पक्ष में बोलते रहे। ‘दिनकर’ जी मेरी प्रशंसा करते रहे। मैं सज्जन से गढ़ा जा रहा था। अन्त

मे मैंने हँसते हुए शर्मा जी से कहा—“ई सब बात पाछे बतियाइब, जब हम ना रहब तब चाहे बतियाए बिना ना रहल जाए त एकरा ‘योगी’ मे लेख लिख के छाप दी।” मेरी बातें सुनकर दोनो हँसने लगे। तीन बजे दिन मे मैं दोनो को लेकर बिड़ला इस्टिच्यूट गया। यहाँ हम लोग पहले लल्लू से मिले, फिर अशोक से। अशोक शर्मा जी का सुपुत्र है और लल्लू का सहपाठी। अब दोनो अभियन्ता है। अधिवेशन की समाप्ति के बाद हमलोगो ने राँची से प्रस्थान किया। ‘दिनकर’ जी दिल्ली जाने वाले डब्बे में बैठे। मैंने भी उनके डब्बे में अपना बिस्तर बिछा दिया। गया तक हम लोग बतियाते हुए आये। गया मे ‘दिनकर’ जी का डब्बा कट गया। मैं पटना वाले डब्बे में बैठ गया।

२४ सितम्बर १९६० ई० को ‘दिनकर’ जी के साथ पटना मेडिकल कालेज अस्पताल मे मैं सुकवि ब्रजकिशोर “नारायण” को देखने गया था। “नारायण” जी एकाएक बीमार होकर पेड़ग वार्ड मे भरती हो गये थे। डॉ० श्री निवास की देखरेख मे उनका इलाज हो रहा था।

अक्टूबर, १९६२ ई० मे फारबिसगज (पूर्णिया) मे बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का उन्तीसवा अधिवेशन डॉ० सुधांशु की अध्यक्षता मे हुआ था। जिसका उद्घाटन किया था “दिनकर” जी ने। मैं पूर्णिया से उनके साथ गया था और जो प्रतिष्ठा प्राप्त की थी वह मेरी सुखद स्मृतियों के अक्षय भाण्डार की स्थायी निधि है। हम लोगो मे जो स्नेह पहले था, वह आज भी ज्यों-का-त्यों है और काल ने उसके रंग को फीका नहीं किया है। मेरे विषय मे “सुहृद” नामक पुस्तक मे २९-१-१९५७ ई० को उन्होने लिखा—‘मैं नहीं चाहता कि उनकी विदाई का काल मेरी विदाई से पहले आवे।’ यह वाक्य जब मैं पढ़ता हूँ तब मेरी आँखें भर आती हैं। मैं ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि मेरी विदाई का काल सभी मित्रों की विदाई के काल से पहले हो। देश, समाज और मित्रों की सेवा करते-करते मैं पहले चला जाऊँगा तब मेरी आत्मा को सुख मिलेगा। यह मेरी इच्छा है लेकिन ईश्वरेच्छा को कौन जानता है और उसके विधान को कौन पलटेगा? समय के पहले न कोई जायगा और न समय के बाद एक पल भी कोई रुकेगा। मेरी “बीती बातें” नामक पुस्तक की भूमिका में उन्होने लिखा है—

“अगर जवानी का दोस्त आपके साथ हो तो बुढ़ापे की यात्रा का आनन्द और नहीं तो दूना अवश्य हो जाता है। मैं इस दृष्टि से सौभाग्यशाली मनुष्य हूँ कि मेरे कुछ जवानी के दोस्त आज भी मेरे साथ हैं। श्री कपिलदेव नारायण सिंह “सुहृद” का स्थान इन मित्रों में अन्यतम है। इसीलिए श्री सुहृद जी की “बीती बातें” मे बहुत-सी बातें ऐसी हैं जो मेरी भी बीती बातें कही जा सकती हैं।

×

×

×

कैसा था वह समय जब अपनी नयी कविताएँ “सुहृद” को सुनाये बिना मुझे चैन नहीं आता था। कैसा था वह समय जब हम दोनो इसके पर चढ़कर देहातो मे घूमते

थे और सारी राह कवियों और कविताओं की चर्चा करते रहते थे। किन्तु अब फूलों पर न तो ओस के कण दिखाई देते हैं, व अगल-बगल हरी घासों की कतारे हैं। ऊषा चली गई। दोपहरी का दिनमान अब पश्चिम की ओर ढल रहा है। अब हम चढाई के नहीं, उतार के मुसाफिर हैं और रास्ते के शुरू में हमने जो फूल देखे थे, पक्षियों की जो चहचहाहट सुनी थी, हरे तृणों का जो स्पर्श किया था, वे सबके सब हमें याद आते हैं और हृदय में एक कचोट छोड़कर फिर अदृश्य हो जाते हैं। "बीती बातें" से मेरे भीतर बहुत-सी ऐसी स्मृतियाँ लहलहा उठी जिनपर धूल की परत जम गयी थी।"

"दिनकर" जी विनोद प्रिय हैं और आशुकवि भी। उनके गांव के निकट "बारो" नामक एक गाँव है जो अपनी बेवकूफी के लिए मशहूर है, ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार, उत्तर प्रदेश का "भोगाँव" या चम्पारन जिले का "मभोआ" परगना। "दिनकर" भी एक बार बेतिया में नियुक्त थे। कुछ दिनों के बाद उनके एक मित्र ने उनके बारे में एक गजल लिखी जिसमें कहा गया था—
"आप आदमी तो खूब हैं लेकिन
आपकी बातचीत और चाल-ढाल से
आपके बतन की बू आती है अर्थात् बारो की बेव-
कूफी आपमें आशकार है।" गजल लिखनेवाले मित्र मभोआ के निवासी थे। इसलिए
"दिनकर" जी ने गजल की पीठ पर तुरन्त यह खबाई लिख दी—

"यह ठीक है, बारो के वे हौआ चले गये,
जो हाकते थे रात-दिन कौआ, चले गये।
पूछा जो चित्रगुप्त से, बारो का क्या हुआ ?
बोला कि सभी लोग मभोआ चले गये।"

यह खबाई दोस्त को मिली, वे कटकर रह गये।

"दिनकर" जी स्पष्ट वक्ता हैं। वे प्रथम दृष्टि में किसी को अविश्वासपात्र नहीं मानते लेकिन जब छले जाते हैं तब अपनी पीड़ा स्पष्ट रूप में व्यक्त कर देते हैं। जब अफसर बैडमिंटन या ताश खेलते थे तब "दिनकर" जी कविताएँ लिखते थे। उनकी कापियों में बहुत-सी अधूरी कविताएँ हैं क्योंकि जब दफ्तर जाने का समय होता था तब वे अधूरी कविताएँ छोड़कर दफ्तर चले जाते थे। पारिवारिक चिन्ताओं से वे कभी मुक्त नहीं हुए। स्कूल की नौकरी छोड़कर जब वे सब रजिस्ट्रारी में जाने लगे तब उनकी इस इच्छा का कई मित्रों ने विरोध किया था। लेकिन मैंने नौकरी में जाने की राय दी। सरकार ने उन्हें अनेक बार चेतावनी दी थी। लेकिन छद्मनाम से भी देश-प्रेम सम्बन्धी कविताएँ लिखते थे। १९४० ई० में जब महात्मा गांधी जी इस दुविधा में थे कि भारत सरकार के खिलाफ आन्दोलन प्रारम्भ करूँ या नहीं तब "दिनकर" जी ने 'अमिताभ' नाम से गांधी जी के प्रति एक जोरदार कविता लिखी थी जिसकी चन्द पक्तियाँ यों हैं—

“नख-दन्त देख, मत हृदय हार
गृह-भेद देख मत हो अधीर,
अन्तर की अनुल उमग देख,
देखे, अपनी जजीर वीर !
यह पवन परम अनुकूल देख,
रे, देख भुजा का बल अथाह,
तू चले बेडियाँ तोड़ कही,
रोकेगा आकर कौन राह ?
डगमग धरणी पर दमित तेज,
सागर पारे-सा उठे डोल;
उठ जाग, समय अब शेष नहीं
भारत मा के शार्दूल, बोल !”

सन् १९४२ ई० का “भारत छोड़ो आन्दोलन” जब दबने लगा था तब “दिनकर” जी ने “आग की भीख” शीर्षक कविता में लिखा था—

“बेचैन हैं हवाएँ, हर ओर बेकली है,
कोई नहीं बताता, किशती किधर चली है।
मझधार है, भवर है या पास है किनारा,
यह नाश आ रहा या सौभाग्य का सितारा ?
तम वेधिनी किरण का सन्धान मागता हूँ,
ध्रुव की कठिन घड़ी में पहचान मागता हूँ।”

युद्ध-प्रचार-विभाग में जब वे कार्य करते थे तब उन्होंने ऐसी एक भी पक्ति नहीं लिखी जिसकी भावधारा उनकी राष्ट्रीय कविताओं की भावधारा के विपरीत हो और तुरन्त यह कि उन्होंने पेट की आग बुझाने के लिए जो भी लिखा उस पर अपना नाम नहीं जाने दिया। उनके साहित्य और फाइलों की कलमें पृथक्-पृथक् ही रही।

“दिनकर” जी भविष्य-द्रष्टा भी सिद्ध हुए हैं। सन् १९३३ ई० में उन्होंने “ताण्डव” नामक कविता लिखी थी और वैद्यनाथ घाम जाकर शकर को सुनायी थी। १५ जनवरी, १९३४ ई० में बिहार में एक भयानक भूडोल आया था। लोग कहने लगे थे कि यह भूडोल “दिनकर” की कविता से आहूत है। राहुल जी ने भी इसकी चर्चा अपने एक लेख में की थी। “विपथगा” शीर्षक कविता से १९३८ ई० में ‘दिनकर’ जी ने लिखा था—

“अब की अगस्त्य की बारी है, पापों के पारावार ! सजग !”

जब १९४२ ई० में अगस्त के महीने में क्रान्ति ने अपना बिगुल बजाया तब “दिनकर” जी के एक पुलिस सुपरिटेण्डेंट मित्र ने उन्हें कहा था—“दिनकर, क्या तुमने सपने में

भविष्य देखा था ?” “विपथगा” शीर्षक कविता में “अगस्त्य” नामक ऋषि से तात्पर्य था लेकिन उसकी सगति अगस्त्य महीने से भी बैठ गयी। आचार्य शिवपूजन सहाय जी का मत है कि मैथिल-कोकिल विद्यापति के बाद बिहार में “दिनकर” जी के समान कोई प्रतिभाशाली कवि उत्पन्न नहीं हुआ। लेकिन श्री मन्मथनाथ गुप्त की मान्यता है— “दिनकर सचमुच ही हिन्दी ससार के दिनकर हैं।” २६ जनवरी, ५० को उन्होंने भारतीय स्वतन्त्रता-देवी का सोल्लास स्वागत किया था और कहा था—

“भारती लिए तू किसे ढूँढता है मूरख,

मन्दिरो, राज प्रासादों में, तहखानों में ?

देवता मिलेंगे खेतों में, खलिहानों में।

फावड़े और हल राजदण्ड बनने को हैं,

धूसरता सोने से शृंगार सजाती है,

दो राह, समय के रथ का घर्घर-नाद सुनो,

सिंहासन खाली करो कि जनता आती है।”

१५ अगस्त, १९४८ ई० को स्वतन्त्रता की पहली वर्षगांठ के अवसर पर उन्होंने लिखा था—

‘टोपी कहती है, मैं थैली बन सकती हूँ,

कुरता कहता है, मुझे बोरिया ही कर लो,

ईमान बचाकर कहता है आँखें सबकी,

बिकने को हूँ तैयार, खुशी हो जो, दे दो।’

इस प्रकार आज जो चारों ओर भ्रष्टाचार है, चाहे समाज में, या राजनीति में या साहित्य में या दफ्तर में या कोठि में, उसका सकेत उन्होंने १९४८ ई० में ही दिया था। उनका विश्वास है कि गांधीवाद की विजय तब होगी जब देश में समाजवाद स्थापित होगा। उनका यह भी विश्वास है कि अगर गांधीवाद ऐसा न कर सका तो देश में विप्लव की चिंगारी पुनः फैलेगी।

सन् १९५५ ई० के नवम्बर महीने में पोलैण्ड के राष्ट्रकवि अदममिस्लेविच के शती समारोह में “दिनकर” जी ने भारत सरकार की ओर से भारतीय कविता का प्रतिनिधित्व किया। उस अवसर पर उन्होंने यूरोप और मिस्र का भी पर्यटन किया। सन् १९५६ ई० में वे राष्ट्रभाषा-आयोग के सदस्य नियुक्त हुए। वे “कुक्षेत्र” “रश्मि-रथी”, “नील कुसुम” आदि पुस्तकों के लिए भारत सरकार, उत्तरप्रदेश सरकार, नागरीप्रचारिणी सभा, काशी, राष्ट्रभाषा परिषद्, पटना और साहित्यकार ससद् प्रयाग द्वारा पुरस्कृत हो चुके हैं। “चक्रवाल” नामक काव्य-संकलन में उन्होंने अपनी सभी कृतियों की श्रेष्ठ कविताओं का चयन किया है। इसीलिए जो पाठक उनके क्रमिक विकास को समझना चाहते हैं, उन्हें “चक्रवाल” का अध्ययन अवश्य करना चाहिए।

१६३३ ई० में उन्होंने “मगल-ग्राहान” में गाया था।—

“ऐसा दो वरदान, कला को
कुछ भी रहे अजेय नहीं,
रजकण से ले पारिजात तक
कोई रूप अगेय नहीं ।
प्रथम लिखी जो मधुर ज्योति
कविता बन तमसा-कूलों में,
जो हँसती आ रही युगों में
नभ-दीपो, वन-फूलों में,
सूर-सूर, तुलसी-शशि जिसकी
विभा यहाँ फैलाते हैं,
जिसके बुझे कणों को पा कवि,
अब खद्योत कहाते हैं,
उसकी विभा प्रदीप्त करे
मेरे उर का कोना-कोना,
छू दे यदि लेखनी, धूल भी
चमक उठे बन कर सोना।”

उनकी यह इच्छा पूर्ण हुई। उन्होंने जिस विषय का स्पर्श किया है, उस विषय को अमर कर दिया है और धूल को भी सोना बना दिया है। “रेणुका” में एक और वे किसानों और मजदूरों की दशा पर आँसू बहाते हैं तो दूसरी ओर राजवाटिका का त्याग कर वनफूलों का भी मर्यादित चित्र अंकित करते हैं—

“चलो, जहाँ निर्जन कानन में क्या कुसुम मुसकाते हैं,
मलयानिल भूलता, भूलकर जिधर नहीं अलि जाते हैं।
कितने दीप बुझे झाड़ी-भुरमुट में ज्योति पसार ?
चले शून्य में सुरभि छोड़कर कितने कुसुम कुमार ?”

उन्होंने इतिहास की पीडाओं को सबल शब्दों में व्यक्त किया है। इस प्रसंग में “बुद्ध-देव” और “पाटलिपुत्र की गंगा से” शीर्षक कविताएँ उल्लेख्य हैं। शैली उनकी अपनी है, ठीक, उसी प्रकार, जिस प्रकार नजरूल इस्लाम या जोश मलीहाबादी की। उनकी भाषा में ओज-व्यंजक शब्दों की भरमार है। एक ओर वे ग्राम्य-गीतों की शब्दावली अपनी कविता में स्वाभाविक रूप में फिट करते हैं—

“भैया ! लिख दे एक कलम खत मो बालम के जोग,
चारों कोने खेम-कुसल भाँके ठा मोर वियोग।”

तो दूसरी ओर “कर्म देवाय ?” शीर्षक कविता में संस्कृत का मन्त्र भी—

"हिरण्यगर्भं समवर्तताग्रे भूतस्य जातः पतिरेक आसीत्,
स दाधार पृथिवीं द्यामुत्तेमाम् कस्मै देवाय हविषा विधेम ? '

"जागरण" (वसन्त के प्रति शिशिर की उक्ति), 'राजा-रानी', "निर्भरिणी",
"कोयल", "आम-सध्या", "कला-तीर्थ" आदि में उन्होंने प्रकृति के विराट् चित्र
अंकित किये हैं। 'परदेशी' शीर्षक कविता में उन्होंने जीवन की क्षणभंगुरता का वर्णन
किया है। "विधवा" शीर्षक कविता में उन्होंने भारत की विधवा की पीड़ा व्यक्त
की है। इस प्रकार वे सच्चे अर्थों में भारतीय जनता के कवि हैं और युग-प्रतिनिधि
कवि हैं। वे शतायु हो, यही हमारी मंगल कामना है।

डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी

पण्डित हजारी प्रसाद द्विवेदी के नाम से मैं बहुत दिनों से परिचित था लेकिन उनसे मिलने का सौभाग्य नहीं मिला था। तुलसी ने ठीक ही लिखा है—

“बिनु हरिकृपा मिलहि नहि सन्ता।”

मैं यह भी जानता था कि द्विवेदी जी का जन्म स्थान मेरे घर (सिताबदियारा, छपरा) से करीब बारह कोस पश्चिम बलिया जिले का दूबे का छपरा है। लेकिन उनसे मिलने का सर्वप्रथम सौभाग्य प्राप्त हुआ सन् १९४० ई० मे। मुगेर जिला हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वार्षिकोत्सव बड़ी धूमधाम से मनाया गया था। इसके पूर्व वार्षिकोत्सवों में श्री अज्ञेय जी, श्री बच्चन जी, श्री सुदर्शन जी, डॉ० हेमचन्द्र जोशी, डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी आया करते थे। सन् १९४० ई० में मुगेर टाउन हॉल में सभा हो रही थी। बच्चन जी एक कुर्सी पर बैठे हुए थे। उनकी चढ़ती जवानी थी। सुन्दर सुगठित शरीर था। मुखमूद्रा गंभीर थी। उनके बगल में एक सज्जन गये और उनसे पूछा—“आप सुहृद जी को जानते हैं?” उत्तर में उन्होंने कहा—“उनको कौन नहीं जानता?” बगल में बैठे “अज्ञेय” जी यह सुन रहे थे। जब हम द्विवेदी जी से मिले तो हमें ऐसा प्रतीत हुआ कि हम चिर-परिचित हैं। पहली भेंट में ही वे इतने खुल गये कि हमें यह मालूम नहीं हुआ कि हम लोग प्रथम बार मिल रहे हैं। भोजन के समय सुदर्शन जी ने पूछा—“क्या बहुत दिनों बाद आप लोगों की भेंट हुई है?” यह सुनकर द्विवेदी जी हँसे और बोले—“अगर मैं कहूँगा तो आपको कहानी का मसाला मिल जायेगा और हम लोग कहानी के विषय बन जायेंगे।” यह सुनकर सुदर्शन जी की उत्सुकता बढ़ गयी और वे बार बार पूछने लगे। तब द्विवेदी जी ने उन्हें कहा—“साक्षात्कार आज ही पहले-पहल हुआ है।” इस पर पण्डित मदनमोहन पाण्डेय, श्री सुरेश्वर पाठक विद्यालकार, श्री कृपाशंकर अवस्थी आदि विस्मित हो गये। दो दिनों के साहित्यिक जलसे ने हम लोगों को एक दूसरे से और अधिक निकट ला दिया।

बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वार्षिक उत्सव मन्दारहिल (बौसी) में हुआ। वहाँ डॉ० राजेन्द्र प्रसाद, डॉ० सुधाशु, काका कालेलकर और द्विवेदी जी के दर्शन हुए। वहाँ द्विवेदी जी ने मेरे विषय में कहा—“सुहृद जी से मेरा प्रथम परिचय मुगेर जिला साहित्य सम्मेलन के अवसर पर आज से लगभग पाँच वर्ष पहले हुआ था।



डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी

उनमें एक ऐसी चरित्रगत विशेषता है, जो प्रत्येक व्यक्ति को आकृष्ट करती है। उनका प्रेम बड़ा मोहक और आकर्षक है। उनका उपनाम उनका बहुत उत्तर परिचय है। वे सबके सुहृद हैं। कवियों के, राजनीतिज्ञों के, लोक नेताओं के, सब के सुहृद हैं। सभी उन्हें भली भाँति जानते हैं। बिहार में तो शायद ही कोई ऐसा साहित्यिक हो, जिसके साथ उनका सौहार्दन हो। ऐसे सहृदय मित्र का मिलना सबके लिए परम सौभाग्य का विषय है। उनका प्रेमपूर्ण आग्रह बड़ा शक्तिशाली होता है। मेरी भगवान से हार्दिक विनय है कि वे सुहृद जी को और भी अधिक यशस्वी बनावें और उन्हें लोक-सेवा और लोकरजन का अधिकाधिक सुयोग दें। सुहृद जी कभी आर्थिक चिन्ता के शिकार नहीं होते, कभी छोटी-छोटी बातों से परेशान नहीं दीखते—सदा प्रसन्न, सदा सहास, सदा आनन्दित, वे साथ रहने वालों को भी सदा प्रसन्न बना रहे हैं। उनके साथ कुछ देर रहकर कोई उदास नहीं बना रह सकता। परमात्मा उन्हें सदा आनन्दित करने का सदा सुयोग दें।”

भोजन के समय हम लोग राजेन्द्र बाबू के साथ बैठे। इसलिए हम लोगों का वार्तालाप समयित था। हम लोग राजेन्द्रबाबू का लिहाज करते थे। भोजनोपरान्त राजेन्द्र-बाबू अपने कमरे में चले गये। हम लोगो ने भी भोजन कर लिया। तब द्विवेदी जी और श्री रामवृक्ष बेनीपुरी मेरी प्रशंसा करने लगे। मैंने हँसते हुए उन्हें कहा—“ये सारी बातें आप लोग कहीं लिखकर भेज दीजिएगा। तब कुछ लोग मेरे विषय में भी कुछ जान जायेंगे।” यह सुनकर द्विवेदी जी हँसने लगे और बेनीपुरी जी ने कहा—“भइयवा ठीक कह रहे हो। मैं तुम्हारे सबध में एक स्केच अवश्य लिखूंगा।” इस पर द्विवेदी जी ने कहा—“सुहृद जी, बेनीपुरी जी लिखस चाहे मत लिखस लेकिन हम रउआ ऊपर कुछ करूर लिखब।” तब मैंने कहा—“अच्छा, लिखब तब नू जानब। रास्ते के बात तऽ रास्ते में रह जाइ।” मेरी बातें सुनकर दो महारथी खूब हँसे—सुधाशु जी और राजेन्द्र बाबू भीतर वाले कमरे में जो हिन्दुस्तानी के बारे में बातें कर रहे थे।

इसके बाद जहाँ-तहाँ द्विवेदी जी से भेट होती रहती थी। १९५२ के जून में मैं बनारस गया था। बेगूसराय के रईस मेरे मित्र श्री विष्णुदेव नारायण जी भी साथ थे। जब कभी मैं बनारस जाता था तब द्विवेदी जी के डेरे पर अवश्य जाता था। उनके साथ कुछ देर बैठने के बाद हम दोनों व्यक्ति साथ चलते थे और सभी मंदिरों के देवताओं के दर्शन करते थे। जिस समय मैं श्री विष्णुदेव बाबू के साथ द्विवेदी जी के यहाँ पहुँचा, शाम के पाँच बज रहे थे। उनका परिचय विष्णुदेव बाबू से कराया। तत्पश्चात् शर्वत-जलपान का दौर चला। उन दिनों उनके पिता जी भी घर से आये हुए थे। हम लोग दुमजिले पर बैठकर बातें कर रहे थे। उनके पिता जी नीचे बैठे हुए थे। उन्हीं के जवार के कुछ लोग द्विवेदी जी से मिलने आये। उनके पिता जी उन लोगों को अपने

पास बिठा कर बातें करने लगे और मेरे बारे में उन्हें कहा—“अभी सितार बंदीारा के बाबू साहब आइल बाडन। बबुआ से बातचीत करत बाडन। अभी बबुआ उनकरे साथ शहर के तरफ जइहे एही मोटर पर।” यह बात, जब विष्णुदेव बाबू नीचे गये तब सुनी थी और मुझे कही थी। मैं द्विवेदी के साथ शहर को चलने को तैयार होकर नीचे उतरा। चलते समय मैं उनके पिता जी के पास गया और पैर छूकर प्रणाम किया। उन्होंने आशीर्वाद दिया। इसके अनन्तर हम लोग सर्वप्रथम दुर्गाकुण्ड पर गये। वहाँ पंचमंदिर में गये। हम लोगो ने पाँच बार मन्दिर की परिक्रमा की और चलते समय मुह मंदिर की ओर करके हम लोग चलते चले। जब हम लोग फाटक के पास गये तब मैंने द्विवेदी जी से पूछा—“मुँह मंदिर के तरफ करके पीछे के तरफ काहे चलल जाला ?” उन्होंने बतलाया—“देवता के दर्शन करके जब आदमी जाता है और लौटता है तब पीठ नहीं दिखानी चाहिए।” इसके पश्चात् हम लोग सकट मोचन गये। वहाँ से अन्नपूर्णा जी के मन्दिर में गये। फिर विश्वनाथ जी के मन्दिर में गये। द्विवेदी जी के एक सब्जी गुदबलिया पर बँधगिरी करते थे। वहाँ हम लोगो ने पाचक आदि खायें। इसके बाद हम लोग द्विवेदी जी को उनके डेरे पर पहुँचा आये।

सन् १९५८ ई० में जब मैं बनारस गया तब मेरे साथ रामेश्वर बाबू थे। सन् १९२८ ई० में जिस जमीन को कोई नहीं पूछता था, दुर्गाकुण्ड से उत्तर वाली जमीन में द्विवेदी जी ने एक सुन्दर विशाल भवन बनवाया था। अहाता भी बहुत बड़ा था। वे उन दिनों अपने मकान में ही रहते थे। विश्वविद्यालय में परीक्षा चल रही थी। द्विवेदी जी विश्वविद्यालय जाने के लिए उतरे। मुझे देख कर वे कुछ देर रुके। मैंने अनुभव किया कि वे जल्दी में हैं और मैं आ गया हूँ, इसलिए सकोचवश मुझे छोड़ना भी नहीं चाहते। मैंने जब जाना कि परीक्षा है तब मैंने उन्हें जाने को बाध्य किया। जब वे चले गये तब हम लोगो ने विश्वनाथ जी के दर्शन किये और स्टेशन आकर गाड़ी रकड़ी।

सन् १९६० ई० में बेगूसराय कालेज के प्रो० श्री आनन्दनारायण शर्मा के साथ कुछ और प्रोफेसर डॉ० द्विवेदी से मिलने उनके डेरे (बनारस) पर गये। इसकी चर्चा प्रो० आनन्द नारायण शर्मा ने ८ मई, १९६१ ई० के साप्ताहिक “उत्तर बिहार” में यों की थी जिसका शीर्षक था—“कविवर सुहृद जी जैसा उन्हें देखा।” उस लेख में शर्मा जी ने लिखा है—“गत वर्ष बड़े दिन की छुट्टी में जब वाराणसी में आचार्य हजारीप्रसाद-द्विवेदी से मिला और मैंने उन्हें बेगूसराय आने का आमन्त्रण दिया तो सबसे पहले पूज्य द्विवेदी जी ने सुहृद जी के विषय में जिज्ञासा प्रकट की और विनोदपूर्वक हँसते हुए कहा—“आप केवल कविवर सुहृद को जानते हैं। मैं राजनेता सुहृद को भी जानता हूँ—

वे बड़े प्रतापी और यशस्वी पुरुष हैं। जब मैंने उपर्युक्त लेख पढ़ा तब सोचने लगा कि मेरे जैसे छोटे आदमी पर द्विवेदी जी कितनी कृपा रखते हैं और उनका विचार

कितना ऊँचा है। ब्राह्मणों के प्रति मेरे परिवार के लोगो का विचार-व्यवहार बहुत ही ऊँचा है और बराबर उनका आशीर्वाद प्राप्त होता रहता है। यह उस पुण्य का ही फल है कि मुझे भी द्विवेदी जी का आशीर्वाद प्राप्त होता रहता है—हैं तो वे ब्राह्मण ही। उनके और मेरे परिवार के लोग एक दूसरे से परिचित हैं।

३० मार्च, १९५८ ई० को डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी बनारस से राष्ट्रभाषा परिषद्, पटना के वाषिकोत्सव में भाग लेने के लिये आये हुए थे। वे डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु से मिलने को गये। मैं पहले से वहाँ बैठा था और बातें कर रहा था। इतने में डॉ० रामधारी सिंह 'दिनकर' और श्री रामवृक्ष बेनीपुरी जी भी आ गये। जलपान आदि के बाद डॉ० द्विवेदी जी ने हँसते-हँसते मेरे विषय में कई श्लोक लिख कर मित्र मण्डली को सुनाये। सभी लोग हँसने लगे। बात की बात में रास्ता चलते कविता लिखते हुए डॉ० दिनकर को ही देखा था लेकिन उस दिन डॉ० द्विवेदी जी को भी आशुक्वि के रूप में देखा। उन श्लोकों को व्यंगचित्रकार श्री आत्मा ने अपने साप्ताहिक "आत्मा" में अर्थ के साथ प्रकाशित किया। श्लोक ये थे—

असुहृद्वा सुहृद्वापि न सुहृत्समतापियात् ।
यस्व सर्वस्व हृत्प्रेम मुष्णदत्युपकारम् ॥
जयति कपिल सुकपि श्रयतिरु रामवृक्षाख्या ।
दिनकरमादाय मुखे हस्ते धृत्वा सुधाशु च ॥
सुहृदो भवने यस्य समागच्छन्ति नित्यश ।
चित्ते च तस्य सौख्यस्य न किञ्चित्प्रतिम सूखम् ॥

अर्थात्—कोई मेरे लिए शत्रु या मित्र हो तो सुहृद की बराबरी नहीं कर सका है, जिनके सर्वस्व हृदय का प्रेम गर्म रहने पर भी उपकारक है। सुन्दर कपि रूपी कपिल की जय हो जो रामवृक्ष नाम का आश्रय करते हैं और जो दिनकर को मुँह में लेकर तथा सुधाशु को हाथ में धारण कर शोभते हैं। जिसके घर में नित्य ही सुहृद आते हैं उसके चित्त के सुख के बराबर और कोई सुख नहीं होता।

वार्तालाप में श्री रामवृक्ष बेनीपुरी ने कहा—“सुहृद के प्रति पहले मेरी कुछ और ही धारणा थी—लेकिन सुहृद तो उज्ज्वल हीरे के समान हैं।” इस पर मैंने हँसते हुए कहा—“इन्सान गलती से अधिक गलतफहमी से मारा जाता है। यह सुनकर बेनीपुरी जी “वाह-वाह” कहने लगे और बोले—“सही बात सुमने कही है। मैं गलतफहमी में था।” सुधाशु जी ने बड़ी गंभीर मुद्रा में कहा—“जानते हो बेनीपुरी, सुहृद धर्मज्ञ हैं, कृतज्ञ हैं, सन्तुष्ट प्रकृति हैं, अनुरागी तथा धैर्य से काम करने वाले हैं। साथ-ही-साथ जिस काम का सकल्प करते हैं उसे करके ही छोड़ते हैं। सेवा भाव तो इनमें कूट-कूट-कर भरा है। दुःख के समय इनको बुलाने की जरूरत नहीं, बिना बुलाये हाजिर हो जाते हैं। सभा सोसाइटी में या भोजभात में बिना बुलाये किसी के यहाँ नहीं जाते। इतने बड़े

स्वाभिमानी है कि कभी-कभी हम लोग कहीं चलने के लिए कहते हैं और अगर निमंत्रण नहीं रहता तब ये नहीं जाते। हम लोग ऐसे मित्र पाकर अपना अहोभाग्य समझते हैं।” इस पर द्विवेदी जी ने कहा—“सुहृद जी बहुत बड़े भाग्यशाली हैं, साथ ही घर्मात्मा भी—जब कभी बनारस जाते हैं तब अपने साथ विश्वनाथ जी, अन्नपूर्णा जी आदि के मन्दिर में हम को भी दर्शनार्थ ले जाते हैं। दुर्गा-कुण्ड से गुरु करते हैं और विश्वनाथ जी के मन्दिर में समाप्त।” इस प्रकार सभी लोगो की प्रशंसा सुनते सुनते मे कोपत हो गया, हालाँकि हर व्यक्ति अपनी प्रशंसा सुनना चाहता है। मैंने हँसते-हँसते कहा—“ये सारी बातें मेरे पीछे होती तो कितना सुन्दर होता। इस पर दिनकर जी ने कहा कि सुहृद जो कुछ बोल रहा है उससे मैं भी सहमत हूँ।

द्विवेदी जी का जन्म श्रावण शुक्ल ११, स० १९६४ में बलिया जिले के दुबे का छपरा नामक गाँव में हुआ था। अपनी पारिवारिक परम्परानुसार उन्होंने संस्कृत पढ़ना आरम्भ किया। सन् १९३० ई० में उन्होंने काशी हिन्दू विश्वविद्यालय से ज्योतिषाचार्य और इन्टर की परीक्षाएँ पास की। सन् १९३० ई० में ही वे शान्ति-निकेतन में प्राध्यापक पद पर नियुक्त हुए। सन् १९४० ई० से सन् १९५० तक वे वहाँ हिंदी भवन के डायरेक्टर के पद पर रहे। रवीन्द्रनाथ ठाकुर के घनिष्ठ सम्पर्क में आने पर उनके मन में नवीन मानवतावाद के प्रति आस्था की प्रतिष्ठा हुई जो उनके भावी विकास में सहायक बनी। वहाँ के शांत और अध्ययनपूर्ण वातावरण में ही उनका जीवन-दर्शन निमित्त हुआ जो उनके साहित्य में सर्वत्र प्रतिफलित हुआ है।

सन् १९४९ ई० में लखनऊ विश्वविद्यालय ने उन्हें डि० लिट्० की उपाधि से सम्मानित किया। सन् १९५० ई० में हिन्दू विश्वविद्यालय में नियुक्त हुए। सन् १९५५ ई० में ये प्रथम आफिशियल लेक्चर कमीशन के मेम्बर हुए। सन् १९५७ में भारत सरकार ने उन्हें “पद्मभूषण” से विभूषित किया। सन् १९५८ में वे नेशनल बुक ट्रस्ट के सदस्य बने। वे अनेक वर्षों तक काशी नगरी प्रचारिणी सभा के उप-समपाति, खोज-विभाग के निदेशक तथा नागरी प्रचारिणी पत्रिका के सम्पादक रहे हैं। सन् १९६० से वे पंजाब विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष हैं और चण्डीगढ़ में रहते हैं। उन्होंने काल विशेष के बारे में चाहे अपनी कलम हो या कवि विशेष के बारे में, उन्होंने यह बात याद रखी है कि आलोच्य काल या कवि ने श्रेयस्कर मानवीय मूल्यों की सृष्टि की है या नहीं।

“हिन्दी साहित्य की भूमिका” उनके सिद्धांतों की बुनियादी पुस्तक है, जिसमें साहित्य को एक अविच्छिन्न परम्परा तथा उनमें प्रतिफलित क्रिया-प्रक्रियाओं के रूप में देखा गया है। नवीन दिशा निर्देशक की दृष्टि से इस पुस्तक का ऐतिहासिक महत्व है। “कबीर” पुस्तक में उन्होंने जिस सांस्कृतिक परम्परा, समसामयिक वातावरण तथा नवीन मूल्यानुचितन का द्वार खोला है वह उनकी उपर्युक्त विचार-धारा के प्रतिकूल

नहीं है। वे विद्वत्तापूर्ण अनुसन्धानात्मक निबन्ध लिखते हैं और श्रेष्ठ निर्बन्ध-निबन्धों की रचना करते हैं। वे विद्वान हैं, सरल भा, गंभीर हैं, विदग्ध भी, प्राचीनता समर्थक हैं और नवीनता प्रेमी भी। उन्होंने “सूर साहित्य”, “प्राचीन भारत में कलात्मक विनोद”, “वाणभट्ट की आत्म-कथा”, “अशोक के फूल”, “विचार-प्रवाह”, “मेघदूत एक पुरानो कहानी”, “सदेश-रासक”, “विचार-विमर्श”, “पृथ्वीराज रासो” आदि पुस्तकों का प्रणयन किया है। वे हिन्दी के जहाँ श्रेष्ठ आलोचक हैं और श्रेष्ठ निबन्धकार भी। हम उनके जीवन की दीर्घायु कामना करते हैं।

डॉ० राम सुभग सिंह

डॉ० राम सुभग सिंह के सौहार्द बन्धन में मैं कब घनिष्ठ रूप में बँधा और उनसे प्रथम बार कब मिला, ये बातें याद नहीं हैं। लेकिन यह सचाई है कि उनसे मेरी भेंट बराबर होती रही है, कभी डॉक्टर अनुग्रह नारायण सिंह के डेरे में, कभी किसी काँग्रेस अधिवेशन में, कभी दिल्ली में श्री सत्येन्द्र नारायण सिंह, एम०पी० (अब शिक्षा-कृषि-मंत्री, बिहार सरकार) के डेरे पर, कभी, किसी सार्वजनिक सभा में, कभी ट्रेन में और कभी राह चलते। जब भी हम मिलते, मेरा दिल खुशी से नाच उठता।

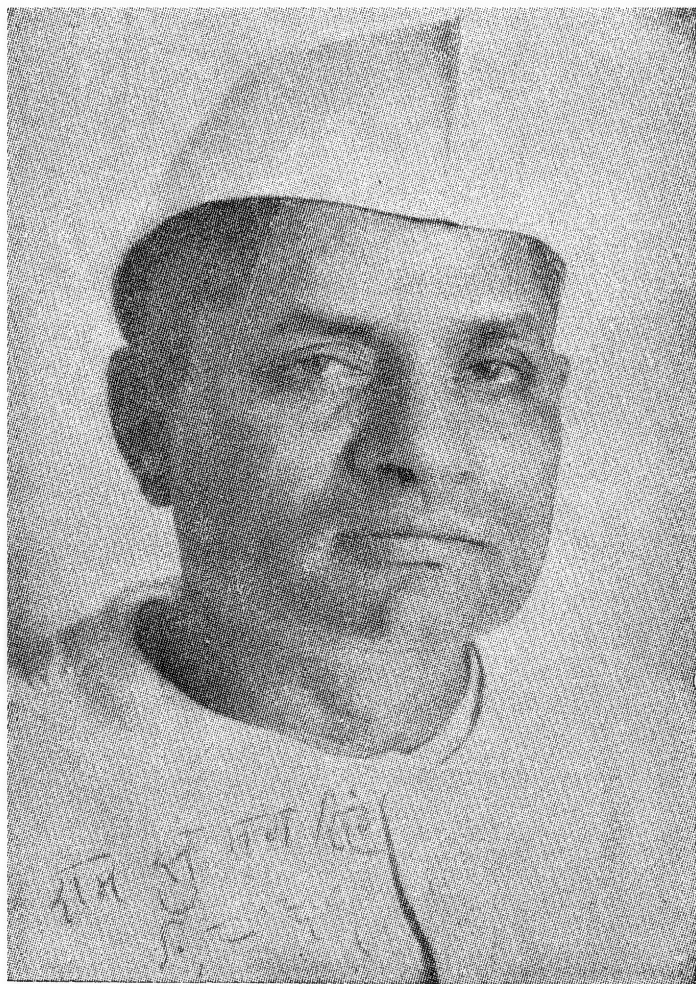
उनकी वैचारिक दृढ़ता अपना सानी नहीं रखती। वे जिस कार्य को पूरा करने का दृढ़ निश्चय करते हैं, उसे अछूरा नहीं छोड़ते, चाहे उनके मार्ग में कितनी भी बाधाएँ ब्यो न आयें। इस अर्थ में मैं कहूँगा, उनमें भावुकता की अतिशयता नहीं है। वे भावना के सहारे वही तक जाते हैं जहाँ तक विचार उनका सहचर होता है।

जब से उन्होंने होश सभाले हैं, देश सेवा के क्षेत्र में सक्रिय रहे हैं। इस अर्थ-युग में भी वे अर्थ-संग्रह की ओर से उदासीन रहे हैं। वे आर्थिक दृष्टि से बड़े व्यक्ति नहीं हैं और न थे। लेकिन जब वे अधिकाधिक अर्थ संचय कर सकते थे तब भी इसकी ओर उन्होंने ध्यान नहीं दिया।

प्रथम दृष्टि में कोई उन्हें रूखा-सूखा समझ सकता है। लेकिन उनके हृदय में स्नेह और सौहार्द की लहरे प्रवाहित होती रहती हैं। वे बाह्य रूप से जितने रुख प्रतीत होंगे, आन्तरिक रूप में वे उतने ही सरस हैं। प्रसन्नता उन की चिर-सहचरी है। जीवन की किसी भी स्थिति में वे निराश नहीं होते।

वे राष्ट्र की विभूति हैं, निडर योद्धा हैं, आदर्श और कर्मठ कार्यकर्त्ता हैं, नीति-निपुण राजनीतिज्ञ हैं, और अजेय नेता हैं सत्य के प्रति उनमें असीम श्रद्धा है। यही कारण है, वे सृष्टि-शक्ति से सम्पन्न हैं।

जहाँ तक मुझे याद है, सन् १९५८ ई० की बात है। मैं दिल्ली गया हुआ था। देशरत्न डॉ० राजेन्द्रप्रसाद के दर्शन कर मैं डॉक्टर "दिनकर" के डेरे में गया। वहाँ चाय-जलपान का दौर चला। उसके बाद हम लोग राष्ट्रकवि श्री मैथिलीशरण गुप्त के डेरे में गये। उनके डेरे में पुराने साहित्यिक नेता रायकृष्णदास जी ठहरे हुए थे। रास्ते में डॉ० राम सुभग सिंह मिल गये। उनका डेरा भी गुप्त जी के डेरे के बगल में (नार्थ



डॉ० राम सुभग सिंह

एवेन्यू में) था। उनके चेहरे पर ओज था, दीप्ति थी, कान्ति थी और थी कर्मठता। उनकी एक ही झलक से उनकी महत्ता का परिचय मिल जाता है। उनका चेहरा उनकी महत्ता का परिचायक है। वे कर्म से सन्यासी हैं। वे भारतीय नौजवानों की स्वस्थ राजनीतिज्ञता के प्रतीक हैं। वे आपादमस्तक कर्तव्यशील हैं। उन दिनों वे काँग्रेस पार्टी के सचिव थे। उनका कार्यालय लोक सभा भवन में था। वे कुछ फाइले लिए हुए डेरा आ रहे थे। जब भेट हुई तब बहुत देर तक बातलाप होता रहा। इसके उपरान्त वे डेरा चले गये।

भारत के आधुनिक कर्णधारों में उनका विशिष्ट स्थान है। वे मधुरभाषी हैं। वे ओजस्वी वक्ता हैं। उनका हृदय निर्मल है। उनकी विद्वत्ता अतलस्पर्शी है। उनकी वाणी लोग आदर-भाव से सुनते हैं। वे तर्कों के सहारे अपने मन्तव्यों का प्रतिपादन करते हैं। उनकी साहसिकता बेमिसाल है। वे सार्वजनिक जीवन में वही बोलते हैं जिसे वे पूरा कर सकते हैं। अभिप्रेत अर्थ यह है कि उनकी वाणी और कार्यों में सामंजस्य होता है। वे जिसे ठीक समझते हैं, उससे तनिक भी नहीं डिगते। इस स्थिति में उन्हें अपना अकेलापन भी नहीं खलता। वे मेहनत और अपनी योग्यता के अनुसार ईमानदारी से रहते हैं और ईमानदारी से ही धनोपार्जन करते हैं। किसी को वे न डाँटते हैं न डपटते हैं। वे औरों की भूलों पर क्रुद्ध नहीं होते। कहीं दावत-तवाजे में जाने पर वे अपने से अधिक अपने सहगामियों के लिए अधिक चिन्तित रहते हैं। वे ऊपर से चट्टान हैं और अन्दर से कोमल हैं। ज्ञान और यश उनकी सम्पत्ति है। वे भौतिक सम्पत्ति के आकाक्षी नहीं हैं।

वे समय के सख्त पाबन्द हैं। जो समय का पाबन्द नहीं होता, वे उसे अच्छा नहीं समझते। उन्हें कपड़ों का खास शौक नहीं है। वे दूसरों की सुख-सुविधा के लिए स्वयं कष्ट उठा सकते हैं। वे न आत्म-प्रशंसी हैं न आत्म-प्रचारक। वे अतीतकाल पर पछताते नहीं। वे स्वर्णिम भविष्य के प्रति आशावान् और आस्थावान् हैं। वे सरलता की प्रतिमूर्ति हैं। जब वे कोई गलती करते हैं तब उसे स्वीकार कर लेते हैं। यही वे आदर्श मानव हैं।

वे सर्वदा सघर्षों से लड़ते रहे हैं। उनके पथ पर जितने भी विघ्न आये हैं, वे उन्हें कुचलते गये हैं। उन्होंने सघर्षों से कभी हार नहीं मानी है। वे दुःख में भी मुस्कुराते रहे हैं। वेदना-ज्वाल में भी उनके लिए स्वर्ग-सुख-सार बरसता रहा है। वे कर्म की लौह-कसीटी पर स्वर्ण-से चमकते रहे हैं। वे विकलता से नहीं डरते। वे अपनी सफलता पर अभिमान नहीं करते। वे जयाजय में एक समान रहते हैं। उनका जीवन-लक्ष्य है बढना और वे अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए सर्वदा बढते रहे हैं। यदि उनका हृदय पत्थर-सा कठोर है तो उसमें प्रेम का स्वच्छ प्रवाह है, निर्बल्लो के लिए उसमें

दर्द है और निर्धनों के प्रति उसमें आह है। वे विश्व का विष पीते गये हैं और शम्भु सी सुधा उगलते रहे हैं। वे निष्काम कर्मयोगी हैं। लोग उन्हें भले ही छले लेकिन वे किसी को नहीं छलते। उनमें जिन्दादिली है, मस्ती है और बेफिक्री है। उनकी राजनीति कर्मठ पुरुष की राजनीति है जिसका ग्रहण और विकास प्रयोग और अनुभूतियों के क्षेत्र में होता है। उनकी राजनीति-सम्बन्धी मान्यताएँ विद्या के अभ्यास से नहीं आयी हैं। अतएव उनके विश्वास प्रस्तकीय नहीं हैं वरन् क्रिया-जन्य हैं। उनमें ऐसी चरित्रगत विशेषता है जो प्रत्येक व्यक्ति को आकृष्ट करती है। उनका प्रेम बड़ा मोहक और आकर्षक है।

उन्होंने अनेक देशों की यात्राएँ की हैं, जैसे, संयुक्त राज्य अमेरिका, कनाडा, रूस, मिस्र, लेबनान, सीरिया, जिबोटी, लका, जापान, थाईलैंड, बर्मा, मलयेशिया और सिंगापुर। इन देशों की यात्राओं में उन्होंने जो ज्ञान प्राप्त किया है उसे उन्होंने सामाजिक रूप दिया है। वे लेखक भी हैं। अनेक अमरीकी और भारतीय पत्र-पत्रिकाओं में उनके लेख प्रकाशित होते रहे हैं। लद्दाख, सिक्किम और भूतान पर उन्होंने जो निबन्ध लिखा है वह ऐतिहासिक महत्त्व का अधिकारी है।

डॉ० राम सुभग सिंह उस आरा जिले के निवासी हैं, जहाँ उसने शेरशाह जैसे कुशल प्रशासक, विश्वामित्र जैसे नीतिज्ञ, बाबू कुँआर सिंह जैसे योद्धा और डॉ० सच्चिदानन्द सिंह जैसे विद्वान् साहित्य सर्जक को उत्पन्न किया है और यदि सच कहा जाय तो डॉ० राम सुभग सिंह को इन नर-रत्नों के गुण पैतृक संपत्ति के रूप में प्राप्त हैं।

वे किसान के पुत्र हैं। इसलिए कृषि के प्रति उनके हृदय में झुकाव है। वे बंशगवानी और घुड़सवारी से मनोरंजन करते हैं। वे पत्रकार हैं। यही कारण है, उनके स्नातकोत्तर शोध-प्रबन्ध का विषय था—“भारतीय प्रेस और भारत के स्वतंत्रता-संग्राम पर इसका प्रभाव”। डाक्टरेट के लिए उनके शोध-प्रबन्ध का विषय—“भारतीय परिस्थितियों को अनुकूल बनाने के उद्देश्य से अमरीकी कृषि-पत्रकारिता का अध्ययन।”

डॉ० राम सुभग सिंह राजा जनक और डॉ० राजेन्द्र प्रसाद की परम्परा की आधुनिक कड़ी हैं। जिस प्रकार डा० राजेन्द्र प्रसाद किसान के पुत्र थे, उसी प्रकार डॉ० राम सुभग सिंह भी। जिस प्रकार डॉ० राजेन्द्र प्रसाद सिंहासन पर बैठकर भी यह नहीं भूलते थे कि वे एक किसान के पुत्र हैं उसी प्रकार डॉ० राम सुभग सिंह भारत के रेलवे विभाग के राज्य मंत्री के पद पर प्रतिष्ठित होकर सर्वदा स्मृत रखते हैं कि वे किसान के पुत्र हैं। आप चाहे उनकी वेशभूषा देखें, या उनका वार्तालाप सुनें, या उनका आचार-विचार देखें, किसी भी स्थिति में आप उनमें पद का अहंकार नहीं पायेंगे। वे उन सीढ़ियों की उपेक्षा नहीं करते जिनके द्वारा महत्ता के आसमान तक पहुँचे हैं। मन्त्रिपद के पूर्व उनमें जैसी निरहंकारिता थी वैसी ही निरहंकारिता अब भी है। मन्त्रिपद के कार्याधिक्य ने उनके स्वभाव की मिठास कम नहीं की है। वे सब की बातें

धैर्य-पूर्वक सुनते हैं। जिनकी मांगो को पूरा करने में वे असमर्थ होते हैं वे भी उनके औचित्यपूर्ण तर्क से सहमत हो जाते हैं। यही कारण है, उनके मित्रों की सख्या कम नहीं है और कहना चाहिये कि उनका कोई विरोधी नहीं है। इस अर्थ में हम उन्हें अज्ञातशत्रु कहेंगे।

विगत २४ अप्रैल, १९६५ ई० को बाबू कुवर सिंह की जयंती के अवसर पर मैंने यह अनुभव किया कि वे किसी की बातों को टालते नहीं। उनमें औरों की बातें सुनने की अपार धैर्यशीलता है। जब मैंने भी उनसे कुछ कहा तो वे बोले—“राउर बात तऽ हमार बात हऽ।” यह आत्मीयतापूर्ण वाणी सुनकर मैं गद्गद हो गया।

बाबू साहब (डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह) के साथ कभी-कभी दिल्ली जाने के सुअवसर मुझे प्राप्त होते थे। छोटे साहब (श्री सत्येन्द्र नारायण सिंह) के डेरे पर डॉ० राम सुभग सिंह से भेंट हो जाती थी। उनके विषय में जब कभी बाबू साहब से बात-चीत होती थी, वे उनकी कर्मठता के पुल बाँध देते थे। कभी-कभी पटने में भी बाबू साहब के डेरे में राम सुभग सिंह से भेंट होती थी। हर जगह मैं उनकी प्रकृतिगत सरलता का कायल हो जाता था।

शायद १९५० ई० की बात है। श्री राजबहादुर बिहार आये थे। वे शाहाबाद का कार्यक्रम समाप्त कर पटना आये। उनके साथ में डाक्टर साहब भी थे। दोनों व्यक्तियों को दिल्ली जाना था। गाड़ी जब आरा स्टेशन पर रुकी तब डा० साहब गाड़ी से उतर गये। मैं भी गाड़ी से उतरा और उनसे मिला तथा अपनी ‘जग जीवन’ नामक खण्ड काव्य पुस्तक उन्हें भेंट की। उन्होंने बड़े ही उल्लास के साथ पुस्तक ग्रहण की और इसके बाद उन्होंने मेरा परिचय श्री राजबहादुर से कराया। उन्होंने श्री राजबहादुर की ओर सकेत करते हुए मुझे कहा—“एक ठो इहो के किताब दी।” मैंने कहा—“अच्छा। दिल्ली तक त जाए के बा। जहाँ मौका मिली किताब इहाँ के दे देबा।” गाड़ी खुली। डाक्टर साहब से पारस्परिक अभिवादन हुआ। दूसरे दिन श्री राजबहादुर आगरे में ही उतर गये। उनको मैंने पुस्तक दी। उन्होंने पुस्तक लेते हुए कहा—“‘अच्छा’ अब दिल्ली में भेंट होगी।”

मैंने यह अनुभव किया कि डा० साहब अपने मित्रों के परिचय की परिधि का सर्वदा विस्तार चाहते हैं और उन्हें हर प्रकार से मदद देने की चेष्टा करते हैं। अध्य-वसाय की दृष्टि से शायद डॉ० साहब अपनी अवस्था वाले साथियों में लासानी हैं। वे प्रतिदिन सोलह घण्टों से अठारह घण्टों तक काम करते हैं। अध्यवसाय की यह मात्रा मिनिस्ट्री के दिनों में ही नहीं रहती, साधारण समय में भी वे इतना ही परिश्रम करते हैं। काम चाहे कितना भी हो किन्तु ऐसा दीखता है कि वह डॉ० साहब की कार्यक्षमता के लिए पर्याप्त नहीं होता। वे एक हाथ से मिनिस्ट्री की फाइलें लिखते हैं और दूसरे हाथ से कांग्रेस के सगठन की योजना। उनका अध्यवसाय और उनकी बुद्धि इतने

विशाल हैं कि वे अनेक गुरुतम कार्यों का बोझा एक साथ ही उठा सकते हैं, कहते हैं, कुछ दिन पहले तक हिन्दुस्तान में शतावधानियों की सख्या आज जैसी थोड़ी नहीं थी। शतावधानी उस पुरुष को कहते हैं जो एक साथ सौ कार्यों पर निगरानी रख सके। ऐसे व्यक्तियों में डॉ० साहब का अन्यतम स्थान है और यही कारण है कि जो लोग उनके गुणों को भली-भाँति जानते हैं वे उनकी प्रशंसा उस प्रकार से करते हैं जैसा किसी अन्य के बारे में नहीं कहा जा सकता।

यह ससार अपूर्व प्रतिभाशाली लोगों के चलते कायम नहीं है बल्कि उसके जीवन और उत्थान के प्रधान कारण वे लोग हैं जिनका बुद्धि मण्डल साफ और अध्यवसाय की क्षमता अपरिमित और अनन्त है। स्वच्छ-साधारण बुद्धि और घोर परिश्रम यही दो गुण हैं जिनसे कर्मठ नायकों का निर्माण होता है और इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस दृष्टि से डाक्टर साहब उन थोड़ों में से हैं जो देश के विभिन्न भागों में सार्वजनिक जीवन को प्रतिष्ठा के साथ कायम रखे हुए हैं।

विनयशीलता से सम्बद्ध एक और गुण है उनमें जिसका विकास पूरी मात्रा में हुआ है। यह है दम का अभाव तथा जो कुछ वे नहीं हैं उसे नहीं दिखलाने की प्रवृत्ति। वे गांधीवाद में पूरे बल के साथ विश्वास करने वाले जीव हैं।

डाक्टर साहब की सारी बातें व्यावहारिक और क्रिया प्रेरक होती हैं। वे कविता अथवा अतिरंजन को प्रश्रय नहीं देते। उनका समग्र दृष्टिकोण ही कर्मठ पुरुष का दृष्टिकोण है और जरूरत से अधिक ब्योरा न तो वे खुद देते हैं और न दूसरों से ही सुनना चाहते हैं।

सर्किट हाउस में श्री बलराम भगत ठहरे हुए थे। मैं उनसे मिलने के बाद सरकारी अतिथि भवन में गया (जो डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु के निवासस्थान से सटे दक्षिण में—राज्यपाल के मकान के पूरब की तरफ है।) वहाँ बहुत भीड़ थी। जगजीवन बाबू और डॉ० राम सुभग सिंह वही ठहरे हुए थे। मैं ज्यों ही ऊपर गया, श्री वीरचन्द पटेल भी आ गये। कुछ देर उनसे बातें हुईं। पटेल साहब के जाने के बाद मैं श्री विष्णुदेव नारायण के साथ श्री जगजीवन बाबू के कमरे में गया। हम लोग बहुत देर तक बतियाते रहे। जब वहाँ कुछ लोग आ गये तब हम दोनों वहाँ से नीचे आये।

नीचे के कमरे में डॉ० राम सुभग सिंह एक कुर्सी पर बैठे हुए थे। उन्हे घेर कर बहुत लोग बैठे हुए थे। मैं भी चुपचाप सबसे पीछेवाली कुर्सी पर बैठ गया। डॉ० साहब आरा जिले वालों से बातें कर रहे थे। मैं उनकी बातें चुपचाप सुन रहा था। वहाँ बहुत एम० एल० ए०, एम० पी० और भूतपूर्व एम० एल० ए० भी बैठे हुए थे। उनकी बात-चीत में व्यावहारिकता का अतल-स्पर्शी पुट था। उनके आननमण्डल पर थी सौम्यता, उनकी प्रकृति में थी सरलता और व्यवहार में थी विनम्रता। मैंने अनुभव किया कि वे प्रत्येक सचार्द्र के मित्र हैं और प्रत्येक बुराई के घोर दुश्मन। जिसे उन्होंने सत्य समझा

उसका उन्होंने जी-जान से समर्थन किया और जो उन्हें असत्य लगा उसकी धज्जियाँ उन्होंने निर्भय होकर उड़ा दी। असत्य से समझौता करना उन्होंने सीखा ही नहीं। अपने जिलावालों के प्रश्न का उत्तर देते हुए उन्होंने कहा—“एम० एल० ए० और एम० पी० मिल कर सलाह कर लें।” इसके बाद उनकी नजर कुछ भूतपूर्व एम० एल० ए० पर पड़ी। उन्होंने फौरन अपनी बात में उनका भी जिक्र किया ताकि वे यह महसूस न करे वे हथे भूल गये। इस प्रकार मैंने अनुभव किया कि वे यह नहीं चाहते कि उनके किसी व्यवहार या बात से किसी के दिल पर चोट पहुँचे। उनमें वस्तुतः एक कोमल हृदय छिपा हुआ है। वे जहाँ रहेंगे, मनोविज्ञान से अपना नाता अवश्य कायम रखेंगे। इस प्रकार वे घटो बातें करते रहे और मैं चुपचाप श्रोता बना रहा। लेकिन ज्यों ही उनकी नजर पीछे की ओर गई, वे उठ गये और अपने जिला वालों को कहा—“पाँच मिनट आप लोग बैठें।” वे मेरे पास आये। मैं उठ गया। मेरे प्रणाम करने के पूर्व ही उन्होंने मुझे प्रणाम किया। इस बात में वे जीत गये, क्योंकि इस तरह का मौका मैं जल्दी लोगों को नहीं देता। हम दोनों एक कोने में खड़े होकर बातें करने लगे। महीनो पूर्व मैंने उन्हें एक पत्र लिखा था। उसकी भी उन्होंने चर्चा की। जो दिनरात सरकारी फाइलों से घिरा रहने पर भी बराबर कांग्रेस के सगठन में लगा रहता है और मेरे जैसे छोटे-छोटे लोगों के पत्र की बातें भी नहीं भूलता उसके विषय में यही कहा जा सकता है कि वे महापुरुष हैं। यह विशेषता मैंने बाबूसाहब, राजेन्द्रबाबू, और नेहरू जी में पाई थी। और आज यह विशेषता डॉ० राम सुभग सिंह में देखकर मन हर्षोत्फुल्ल हो उठा। इतिहास का कथन है कि महापुरुषों के देहान्त के बाद पचास वर्षों के उपरान्त उनकी जगह उनकी तरह ही प्रतिभाशाली व्यक्ति आता है लेकिन मैं इतिहास की यह बात सच मानूँ या अपनी आँखों देखी बात। अभी उन महापुरुषों को गये दस वर्ष भी नहीं बीते। यह हमारा सीमांग्य है कि महापुरुष के रिक्त स्थान को डॉ० साहब सभी अर्थों में भरते हैं। वे जब उठकर मेरे पास आये तब सभी की नजरे मेरी ओर पड़ गयी। सभी व्यक्ति मेरे घर (सिताबदियारा) से केवल दस-पाँच कोस की दूरी के निवासी थे और जो दूर के थे वे भी मुझे अच्छी तरह जानते और पहचानते थे। मैं बाहर घूमता ही रहना हूँ। जहाँ कहीं भारत में मैं जाता हूँ, डॉ० साहब की प्रशंसा ही सुनता हूँ। लेकिन विगत १८ जून, १९६६ ई० को मैं उनसे जितना प्रभावित हुआ उतना उससे पहले कभी नहीं हुआ था। उनसे बतियाने के बाद मैं बाहर आया। जब मैं मोटर पर बैठा, तब विष्णुदेव बाबू से सारी बातें कही।

विगत १९ जून, १९६६ को मध्याह्न काल में मैं डॉ० सुधांशु जी के पास गया। वे कई दिनों के बाद अपने घर (रूपसपुर-पूर्णिमा) से आये थे। वे अपनी डाक देख रहे थे। वे अपने कार्यों का सम्पादन करते जाते थे और मुझसे बातें भी। उनसे जब कल-वाली सारी बातें कहीं तब उन्होंने कहा—“डॉ० साहब बड़े ही व्यवहार-कुशल आदमी

हैं।" मैंने उन्हें कहा—"नम्रता के भी वे अवतार मालूम होते हैं।" इस पर सुबाशु जी बोले—"तुम्हारा अनुभव, दूरदर्शिता, मनोविज्ञान, विद्वत्ता, आदमी को पहचानने की अक्ल और लोगो की अपेक्षा कहीं अधिक है।" मैं अपनी तारीफ सुनकर मन-ही-मन प्रसन्न हो रहा था लेकिन उससे भी अधिक प्रसन्न था डॉ० राम सुभग सिंह के व्यवहार और नम्रता से। मैंने महसूस किया कि मेरी प्रसन्नता ने मेरी आसत आयु से कम-से-कम दस वर्षों की वृद्धि की है।

पद-मर्यादा उन्हें अभिमानों नहीं बना सकती और न कर्तव्य-परायणता उन्हें विषण्ण ही कर सकती है। अपने समय का एक-एक क्षण वे देश के लिए व्यय करते हैं और इस महान् व्रत में अपने को पूरी तरह से खपा देने में उन्हें सच्चा आनन्द मिलता है। घनी के जीवन का आनन्दाचार घन और विद्वान के जीवन का आनन्दाचार विद्या होती है किन्तु देश सेवा के व्रत को धारण करने वाले तपस्वी के जीवन का आनन्द जनता की सेवा में बसता है। डॉ० साहब इस सेवा का आनन्द लेते हुए जीते रहे और इसी मार्ग से अपना चरम विकास करें—यही कामना है। भगवान ऐसे कर्मठ जनसेवक देश के कोने-कोने में पैदा करें।

आपका जन्म ७ जुलाई, १९१७ ई० को बिहारप्रान्त के आरा जिले के खजुरिया नामक गांव में हुआ था। टाउन स्कूल आरा की शिक्षा उन्होंने १९३४ ई० में समाप्त की। काशी विद्यापीठ से वे शास्त्री परीक्षा पास हुए। सन् १९४६ ई० से १९४९ ई० तक उन्होंने मिसूरी विश्वविद्यालय में अध्ययन किया। १९४८ ई० में वे एम० ए० हुए और १९४९ ई० में पी० एच०डी०। दिसम्बर, १९४९ ई० में मिसूरी (कोलम्बिया, संयुक्त राज्य अमेरिका) से स्वदेश लौटे। अप्रैल, १९५२ ई० में वे साहाबाद जिला नहर किसान कांग्रेस के प्रधान हुए। इसके पूर्व वे अस्थायी ससद् (१९५०-१९५२) के सदस्य थे। तब से आज तक वे लोक सभा के सदस्य हैं। जनवरी, १९६१ ई० से वे कांग्रेस कार्यकारिणी समिति के सदस्य हैं। १९५५ ई० से १९६२ ई० तक वे संसदीय कांग्रेस दल के सचिव रहे। १९५३ से १९५४ ई० और १९६३ से १९६५ ई० तक वे संसदीय कांग्रेस दल कार्यकारिणी के सदस्य हुए। ८ मई, १९६२ ई० से ८ जून, १९६४ ई० तक वे भारत सरकार कृषि के मन्त्री थे, ९ जून से १३ जून, १९६४ तक वे समाजिक सुरक्षा मन्त्री थे और १३ जून, १९६४ ई० से वे रेलवे राज्य मन्त्री हैं। उनकी पत्नी का नाम श्रीमती घनवती सिंह है। डॉ० राम सुभग सिंह के चार पुत्र और एक पुत्री हैं। सितम्बर, १९६२ ई० में कुआला लम्पुर में अन्तरराष्ट्रीय चावल आयोग के आठवें सत्र और खाद्य एवं कृषि संगठन के छठे सम्मेलन में वे भारतीय शिष्टमण्डल के नेता थे। वे फरवरी मार्च, १९६४ ई० में कुआला लम्पुर में अफ्रीकी एशियाई ग्राम्य पुनर्निर्माण सम्मेलन के प्रथम सामान्य सत्र में भारतीय शिष्टमण्डल के नेता थे। वे शतायु हों यही कामना है।

डॉ० हरिवंश राय “बच्चन”

स्यात् सन् १९३२-३३ ई० की बात है। उन दिनों मैं बनारस में अधिकतर रहता था। मैं प्रतिदिन सायंकाल में कविवर “प्रसाद” जी की दुकान पर उनके साथ बैठता था। अनेक साहित्यकारों का जमघट होता था। एक दिन लोगो ने “बच्चन” जी को काशी विश्वविद्यालय में बुलाया। चन्द व्यक्तियों ने मुझे भी कविता सुनने को आमन्त्रित किया लेकिन किसी कार्यवशात् मैं नहीं जा सका। दूसरे दिन जब मैं सध्या में श्री हनुमान प्रसाद वैद्य शास्त्री के यहाँ से आचार्य शिवपूजन सहाय जी के साथ “प्रसाद” जी के यहाँ पहुँचा तब देखा कि “निराला” जी बैठे हुए थे और कुछ और लोग भी थे। वार्तालाप के मध्य में “प्रसाद” जी ने मुझे पूछा—“मधुशाला सुनने के लिए क्या आप विश्वविद्यालय में गये थे?” मैंने मजाक करते हुए कहा—“मधुशाला में लोग पीने को जाते हैं या सुनने को?” उसी समय श्री लक्ष्मीनारायण सुधाशु भी वहाँ पहुँचे और कहा—“जिस समय लोग “मधुशाला” सुन रहे थे, सुहृदजी मेरे साथ डॉ० भगवानदास जी के यहाँ बैठे हुए थे और “द्विज” जी भी।” मेरी बात पर एक सज्जन ने मजाक करते हुए मुझे कहा—“अरे यार, पक्के बिहारी हो।” मैंने उत्तर दिया—“इसमें भी कोई सन्देह है?”

उसके बाद से “बच्चन” जी की कविताएँ जहाँ-तहाँ पढ़ने को मिलती रही। उन्हें सर्वप्रथम देखा मुँगेर जिला हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अवसर पर मुँगेर में। मझौला कद, दुबला-पतला शरीर, आँखों में मस्ती, सुन्दर चेहरा, ललाट पर दिव्य ज्योति, वाणी में अपना-पन और मिलनसारिता की प्रतिमूर्ति। जब उन्होंने मुँगेर टाउनहाल में हजारों श्रोताओं को “मधुशाला” सुनायी तब लोग भूमने लगे। लोग कविता सुनाने का आग्रह करते रहे। अन्यान्य कवियों को लोग मंच पर देखना ही नहीं चाहते थे। अन्त में निश्चय हुआ कि “बच्चन” जी को एक दिन और ठहराया जाय तथा श्री कृष्ण मिश्र जी ने घोषित किया—“बच्चन” जी को हम आप लोगों की ओर से तथा अपनी ओर से एक दिन और रुक जाने के लिए आग्रह करेंगे। आप लोग अब अन्य आगत कवियों को कविताएँ पढ़ने का अवसर दें और शान्तिपूर्वक सुनें।” दूसरे दिन बच्चन जी की कविताएँ सुनने के लिए बड़ी भीड़ उमड़ी। आशंका थी कि कोलाहल कविताओं के सुनने में बाधक होगा। लेकिन वह ज्यों ही कविता पढ़ने लगे, ऐसा प्रतीत होने लगा कि उनके सिवा वहाँ कोई



डॉ० हरिवंश राय 'बच्चन'

व्यक्ति नहीं है। मैंने प्रथम बार "मधुशाला" सुनी। कवि का कंठ बड़ा सुरीला था और पढ़ने का ढंग निराला। इसके अनन्तर अनेक बार उनकी कविताओं को सुनने के अवसर प्राप्त हुए। उन्हें निकट से देखने और पहचानने के अनेक अवसर प्राप्त हुए मुझे। उनका व्यक्तित्व निश्छल और निष्कपट है। चेहरा हृदय के भावों का दर्पण होता है—यह उक्ति उनके चेहरे के सबध में अक्षरशः सत्य है। वह क्या सोचते हैं, उनकी भावना क्या है, यह उनके चेहरे पर प्रतिबिम्बित रहता है। उनमें न बनावटीपन है न दिखावटीपन। उनमें शिष्टता कूट-कूट कर भरी है जो बहुत कम लोगों में देखने को मिलती है।

सन् १९३५-३६ ई० की बात है। श्री नीतीश्वर प्रसाद सिंह (अब एम० एल०-ए० उपकुलपति, बिहार विश्वविद्यालय) ने सुहृद सघ का उत्सव मुजफ्फरपुर में बड़ी धूमधाम के साथ किया था। श्री जैनेन्द्र कुमार, श्री भगवतीचरण वर्मा, श्री बच्चन, श्री दिनकर, श्री गोपाल सिंह नेपाली, श्री सुधाशु आदि मंच पर आसीन थे। जलसा दो दिनों का था। "दिनकर" जी कवि-सम्मेलन के पूर्व ही चले गये थे। कवि-सम्मेलन का सभापतित्व किया श्री वर्मा जी ने। उन दिनों कवि-सम्मेलन में आज की अपेक्षा अधिक लोग आते थे। एक-दो कवियों की कविताएँ सुनने के बाद जनता शोरगुल करने लगी। श्री चन्द्रेश्वर बाबू ने (अब राज्यपाल, पञ्जाब) ने मुझे कहा—“आप कह दें कि लोग शोरगुल न करें।” मैंने अपने व्यक्तित्व का स्मरण किया और सोचा कि मुजफ्फरपुर के महान् पुरुष को मुझ पर इतना विश्वास है कि वह सोचते हैं कि मेरे कहने से शोरगुल बन्द हो जायेगा और वातावरण शान्त हो जायेगा। मैं मंच पर गया, जनता की आँखें मुझ पर पड़ी और मैंने शोरगुल करने वालों की ओर सकेत करते हुए कहा—“अगर आप लोग शान्त न रहेंगे तो हम लोग कविता पढ़ना बन्द कर देंगे और साथ-साथ कवि-सम्मेलन भी।” लोग शान्त हो गये। मेरा प्रभाव देखकर श्री वर्मा जी ने एलान किया कि अब सुहृद जी कविता-पाठ करेंगे। मैं ज्यों ही कविता पढ़ने को मंच पर खड़ा हुआ, तालियों की गड़गड़ाहट ने मेरा स्वागत किया। मैंने “कुवरसिंह” शीर्षक कविता सस्वर सुनायी जिसे लोगों के आग्रह पर कई बार पढ़ा। वर्मा जी, बच्चन जी आदि के कंठ इतने सुरीले थे कि हमारा कंठ उनकी तुलना में सुनने लायक भी नहीं थे। लेकिन उनका रंग फीका रहा और मेरा जम गया—इसका यह कारण नहीं था कि मैं उनकी अपेक्षा अधिक अच्छी कविताएँ लिखता था या अधिक अच्छे ढंग से पढ़ता था वरन् हमारी कविता में राष्ट्रीय भावना थी और लोग राष्ट्रीय भावना में बहने के आदी हो गये थे। तब तक “कुवरसिंह” पर एक या दो कविताएँ ही लिखी गयी थीं। मैं जिस सम्मेलन में जाता था यही कविता पढ़ता था। वर्मा जी ने जो कविता पढ़ी थी उसकी चन्द पंक्तियाँ मुझे याद हैं—

“हम दीवानों की क्या हस्ती है आज यहाँ कल वहाँ चले।
मस्ती का आलम साथ चला, हम धूल उड़ाते जहाँ चले।

आये बनकर उल्लास अभी आसू बनकर बह चल अभी ।

सब कहते ही रह गये—अरे, तुम कैसे आए, कहाँ चले,”

रात्रि में “बच्चन” जी की “मधुशाला” पाठ से एक गोष्ठी का श्री गणेश हुआ । लोगो ने एक बजे रात तक उनसे कविताएँ पढवायी । न वक्ता की मस्ती में कमी हुई न श्रोता की मस्ती में ही ।

सन् १९५२-५३ ई० की बात है । छपरे में राजेन्द्र पुस्तकालय का वार्षिकोत्सव था । प्रान्त के और प्रान्त के बाहर से अनेक साहित्यकार आये थे । उन दिनों आचार्य शिवपूजन सहाय जी राजेन्द्र कालेज, छपरा में हिन्दी के प्राध्यापक थे । उन्होने आने के लिये मुझे भी दो-तीन पत्र लिखे थे । जिस जगह राजेन्द्र पुस्तकालय स्थापित है वह विख्यात स्थान है । वहाँ धर्मनाथ जी का मन्दिर है । राजेन्द्र पुस्तकालय जिस जमीन पर अवस्थित है उसे धर्मनाथ जी के महत ने ही दान दिया है । महत जी मेरे परिवार के सदस्यों के गुरु हैं । दूर-दूर से लोग मन्दिर में पूजा करने को जाते हैं । मन्दिर सरयू-तट पर अवस्थित है । पुस्तकालय के वार्षिकोत्सव का उद्घाटन किया बिहार के तत्कालीन अर्थ मंत्री डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह ने । बाबूसाहब से खिच कर अनेक राजनीतिज्ञ भी आये थे और जिला भर के अपसर भी । वस्तुतः यह एक बहाना था । लोग आये थे “बच्चन” जी की कविता सुनने को प्रधान रूप में । जब “बच्चन” जी कविताएँ पढने लगे, लोग मस्ती के सागर में डूबने लगे । “नारायण” जी, रुद्र जी आदि अपनी कविताएँ पढना भूल गये । लेकिन छपरा की जनता अपने अतिथियों को नहीं भूलती । उसने इन कवियों से भी कई कविताएँ पढवायी । सभा-विसर्जन के उपरान्त मैं बाबू साहब (डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह) के साथ सर्किट हाउस में ठहर गया । उन्होने मुझे कहा—“बच्चन” जी की सब किताब खरीद के हमरा के दे जाईं । बहुत अच्छा कविता सब उनकर बा । गीत तऽ उनकर इतना अच्छा रहल हा जैसे मालूम होता कि मीरा के होखे ।” इस पर मैंने उन्हें कहा—“ई सब गीत “बच्चन” जी बेगूसराय में ही लिखले रहलन उहाँ एक महीना रहलन ।’ प्रभात में बाबू साहब हवाई जहाज से पटना चले गये और मैं अपने गाँव सित्ताबदियारा । दो-तीन दिनों के बाद जब मैं गाँव से सुहृदनगर पहुँचा तब बाबू साहब का पटने से आया पत्र देखा जिसमें “बच्चन” जी की लिखी पुस्तकें भेजने का तकाजा था । जब मैं पटना पहुँचा तब “बच्चन” जी की जो पुस्तकें मुझे उपलब्ध हुईं, मैं बाबू साहब को दे आया ।

“बच्चन” जी दूसरो के दुख से द्रवीभूत हो जाते हैं । वह अपने मित्रों की ही सहायता नहीं करते वरन् अपने अनिष्टकर्त्ता को भी क्षमा कर देते हैं । उनका ज्ञान-जर्न उनकी सचय-वृत्ति का फल है । वह आडम्बरहीन हैं । वह निरभिमानी हैं । वह मिलने वालों के ताँतो से अपना घेरा नहीं खोते । वह किसी के साथ भूलकर भी अग्रिय व्यवहार नहीं करते । वह अतिथि को देवता मानते हैं । उनके पास जो पहुँचता है वह

उसे समभाव से अपनाते हैं और अपने स्वाभाविक स्नेह से उसे मुग्ध कर लेते हैं। वह हमारे साहित्य की जीवन ज्योति जगाने वालों में विशिष्ट स्थान के अधिकारी हैं।

सन् १९६४ ई० के जुलाई-अगस्त की बात है। गणेशदत्त कालेज बेगूसराय में कोई साहित्यिक उत्सव था। मुझे यह ज्ञात न था कि "बच्चन" जी और "नारायण" जी उत्सव में पधारने वाले हैं। उन दिनों मैं मथुरा में एक सभा में भाग लेने गया था। और वहाँ से दूसरी बैठक में सम्मिलित होने को लखनऊ गया। वहाँ साहित्यिकों के चंगुल से निकल न सका। दूसरी बात यह थी कि श्री नारायण जी चतुर्वेदी से मिलने का लोभ-सवरण मैं नहीं कर पा रहा था और वह लखनऊ से बाहर गये हुए थे। पुराने क्रान्ति-कारियों की एक बैठक भी थी। मैं मिलने को चला गया। अत समय पर बेगूसराय न पहुँचा। दो बजे रात्रि में बेगूसराय पहुँचा। सुबह में फोन आया कि कविवर 'बच्चन' जी और कविवर "नारायण" जी श्री रवीन्द्र नारायण के यहाँ ठहरे हुए हैं। जब मेरे पहुँचने में देर हुई, चूँकि बाहर से मिलने को कुछ लोग आ गये थे तब श्री अरविन्द अपनी गाड़ी लेकर सुहृदनगर आ गये। जब मैं श्री अरविन्द के साथ चला और उनके घर पहुँचा तब ज्ञात हुआ कि वे लोग प्राध्यापक श्री आनन्द नारायण शर्मा के यहाँ गए हैं। उनका घर विष्णुदेव बाबू के घर के आमने-सामने है। मैं उनके यहाँ ज्यों ही गया, बच्चन जी कुर्सी से खड़े हो गये और मेरे चरणों को छू कर प्रणाम किया। मैंने उन्हें गले से लगा लिया। मैं जब तक वहाँ रहा सोचता रहा कि इतना महान् पुरुष मेरे चरणों को छूकर जो प्रणाम करता है वह उनकी महत्ता और नम्रता का परिचायक है। वह देवता है या मनुष्य या उससे भी कोई श्रेष्ठ प्राणी है? मैं चिन्तन की जिस दिशा में उड़ा उसने मेरी आँखों में आँसू भर दिये। मैंने "बच्चन" जी से आग्रह किया कि आप लोग कुछ देर के लिए मेरे यहाँ चलो और वहाँ जलपान आदि करें। लेकिन उन्होंने यह कहते हुए विवशता प्रकट की कि प्रथम बात तो यह है कि मुझे मुजफ्फरपुर जाना है और दूसरी बात यह है कि आज मेरा मंगल व्रत है। वह बोले—मुजफ्फरपुर में सर्वप्रथम हनुमान जी के दर्शन करूँगा—तत्पश्चात् अन्न-जल ग्रहण करूँगा।" उनकी विवशता और भक्ति भाव देखकर मैंने विशेष आग्रह नहीं किया। गाड़ी आई और वे लोग मुजफ्फरपुर के लिए प्रस्थान कर गए। मुझे यह जानकर हादिक प्रसन्नता हुई कि वह हनुमान जी के उपासक हैं। मैं भी हनुमान जी की शक्ति पर बहुत भरोसा रखता हूँ और प्रभात से पूर्व स्नान आदि के पश्चात् हनुमान चालीसा का पाठ करता हूँ। वस्तुतः शक्तिशाली व्यक्ति ही सबके सामने झुकता है, ठीक, उसी प्रकार, जिस प्रकार फला हुआ आम।

उनकी कविताओं में मोहक संगीत है। उनकी कविताओं में जेयता प्रचुर मात्रा में है। वह अपने युग के सर्वाधिक सफल और सर्वाधिक प्रभावशाली गीतकार हैं। उन्होंने अभी तक जो भी साहित्य सरजा है उसके बल पर ही वह अमर रहेगे और युग-युग तक युग के लिए अविस्मरणीय रहेगे। हिन्दी में उनका जितना विरोध हुआ अन्य किसी कवि

का नहीं हुआ। लेकिन वह निन्दा और स्तुति से निरपेक्ष रहे और गाते रहे—

“करे कोई निन्दा दिनरात,
सुयश का पीटे कोई ढोल।
किये अपने कानो को बन्द,
रही बुलबुल डालो पर बोल।”

उनकी प्रथम पुस्तक “मधुशाला” है जिसमें उन्होंने अपना अभीष्ट इस रूप में व्यक्त किया है—

“भावुकता अगूर लता से
खीच कल्पना की हाला,
कवि बनकर है साकी आया
लेकर कविता का प्याला।
यह न कभी भी खाली होगा,
लाख पिये, दो लाख सिये,
पाठक गण हैं पीने वाले,
कविता मेरी मधुशाला।”

लोगों ने उन पर आक्षेप किया कि वह ईरानी कवि उमर खय्याम की पुरानी शराब नयी बोटल में ढाल रहे हैं लेकिन समय ने सिद्ध कर दिया कि वह हिन्दी के सबसे बड़े मौलिक-विद्रोही कवि हैं।

कर्म-क्षेत्र के व्यवहार-विद् “बच्चन” से पृथक् उन्होंने एक पूर्णतः भिन्न व्यक्तित्व सजो रक्खा है। दूसरे शब्दों में यदि उनके व्यक्तित्व में कर्म कठोरता है, विचार-शुष्कता है तो दूसरे व्यक्तित्व में स्वप्नों की सजलता भी और कल्पनाओं की सरसता भी, क्योंकि

“कर्म से जब शिथिल होता,
शक्ति देती भावना है।”

वास्तव में हमारी आशाओं, अभिलाषाओं, उच्चाकांक्षाओं, अभिरुचियों, उत्साहिता आदि को हमारे स्वप्नों के अमृत कुण्ड से ही सजीवनी शक्ति का अक्षय स्रोत मिलता रहता है। इसीलिए शंकराचार्य ने कहा है कि कर्म जड़ है और स्वप्न चेतना। मैं कहूँगा, “बच्चन” जी ने जर्मनी के महान् कलाकार गेटे के इस विचार को पूर्णतः हृदयगम कर लिया है कि हम अपनी यथार्थता पर नहीं, स्वप्न पर जीते हैं—यदि स्वप्न की ज्योति बुझ जाये तो हम भी वैसे ही जड़ हो जायें, जैसे ये शिलाखण्ड एवं पर्वत-श्रेणियाँ हैं। आन्द्रे मोरा की विश्वविख्यात पुस्तक “दी आर्ट ऑफ लिविंग” के इस विचार से भी वह सहमत हैं—“जब बुद्धि के असयत बोझ और विवेक के हठीले अकुश से सन्तप्त जीवन की कविता के पख थक जायें और आपको कर्म के मरुस्थल से परे ले जाने के लिए जीवन की तृष्णाएँ आपके आग्रह के बावजूद इन्कार कर दें—भले ही, वे

आपको किसी मृग मरीचिका की ओर ले जाये—तो या तो जीते जी मृत्यु का वरण कीजिए या फिर मेरी इन पक्तियों पर झमल कीजिए और जीवन प्राप्त कविता के पखो पर बैठकर—चाहे क्षणभर के लिए क्यों नहीं—इस ब्रह्माण्ड के सारे वैभव को अपनी हस्ती में समेट लीजिए। लीजिए ये है वे पक्तियाँ, जिनका एक-एक अक्षर अनुभूति की विद्युत् से लिखा गया है—“जब मन का वायु आपकी जीवन-सरिता में तरंगें, उत्पन्न करने में असमर्थ हो जाये तो उस पर कल्पना का अमृत छिड़किये, तन के द्वार को बन्द कर मन को सीमाहीन छोड़ दीजिए और शिशु की भाँति अपने को दिवा-स्वप्नो में लय कर दीजिए। बस, इतना ही काफी है, आपके रन्ध्र-रन्ध्र से अमृत का सचार होने लगेगा और तब आप जीवन और आनन्द में किसी प्रकार का अन्तर नहीं पा सकेंगे।” यही कारण है, “बच्चन” जो प्रकृति की शरण में पहुँचते हैं क्योंकि—

“जहाँ इन्द्रधनुषी रंगों से
चित्र खींचती हैं आशाएँ,
जिनकी रेखाओं में अंकित,
नव जीवन की परिभाषाएँ,
जहाँ शक्ति चरणों को मिलती,
नयी चेतना से भर कर मैं गा लेता हूँ।
राह जिन्दगी, मैं चलता हूँ।

छाँह स्वप्न है जहाँ तनिक सुस्ता लेता हूँ।”

“बच्चन” जी सामाजिक समता के प्रबल पक्षपाती हैं। वह वर्तमान सामाजिक व्यवस्था में आमूलचूल परिवर्तन लाना चाहते हैं। वह जहाँ गांधीवाद से प्रभावित हैं वहाँ मार्क्सवाद से भी। उन्होंने एक नयी शैली निकाली जिसमें लहरें भी हैं, सरसता भी है, प्रवाह भी है, सन्तुलन भी है और गहराई भी। संक्षेप में ज्ञान उपनिषद् का और अभिव्यक्ति लोरियो की—सी—यही उनकी शैलीगत विशेषता है। इस विशेषता की प्राप्ति के लिए उन्होंने बहुत प्रयोग आरम्भ किये। उनकी शैली के दो रूप हैं—(क) सूत्रात्मक और (ख) भाष्यात्मक। उनकी पहली शैली जहाँ गागर में सागर भरती है वहाँ उनकी दूसरी शैली गागर में सागर नहीं उड़ेलती, अपनी सीमा का अतिव्रमण नहीं करती। उनकी पहली शैली में जहाँ उनके विचार पुजीभूत प्रकाश की तरह जाज्वल्यमान रूप से जड़े होते हैं वहाँ उनकी दूसरी शैली में सूर्य की किरणों की भाँति चतुर्दिक् बिखरे होते हैं। यही कारण है कि वह जहाँ प्रौढ़ पाठकों की ज्ञान-वृद्धि करते हैं वहाँ साधारण पाठकों का मनोरंजन भी। उनकी शैली पर उर्दू और संस्कृत कवियों का भी प्रभाव है।

वह अतिशय उदार है। उनकी कविताओं में शरीर-तत्त्व की अपेक्षा आत्म-तत्त्व की अधिकता है। वह तन से ही मृदु बही हैं, वरन् मन से भी। उनकी विनम्रता

की कोई सीमा नहीं है। वह इतने कोमल हैं कि किसी के आगे तनकर खड़े नहीं हो सकते। वह सर्वदा झुके हुए और अपने को सब तरह से अर्पित कर देने को प्रस्तुत दिखते हैं। वह सुहृदि सम्पन्न हैं और कला-प्रेमी भी। उन्होंने जीवन के दैन्य का गरल-पान किया है जिसकी तीव्रानुभूतियों का उच्छल प्रवाह उनके गीतों से फूटता है। करुणा और स्नेह के रस से अभिसिक्त उनकी भाव-भूमि है। यही कारण है, उनकी अनुभूतिलता की हरीतिमा सदा अक्षुण्ण रहती है। उनके काव्य पुष्पों की सुरभि मादकता ने हमारे साहित्यिक वातावरण में एक अद्भुत मोहिनी माया का इन्द्रजाल रचा है। उनकी वेदनाओं के अन्तराल में स्वानुभूतियों की फुहारें हैं। यही कारण है, जब हम उनके करुण गीत पढ़ते हैं या सुनते हैं तब हम करुण रस की सरिता में डूब जाते हैं। वस्तुतः उन्होंने आसुओं के देश में जो कुछ सीखा है उसे ही गीतों की रागिनी के द्वारा हमें सिखाने की चेष्टा की है। यही कारण है, हम उनकी प्रशंसा और पूजा करने को विवश हो उठते हैं।

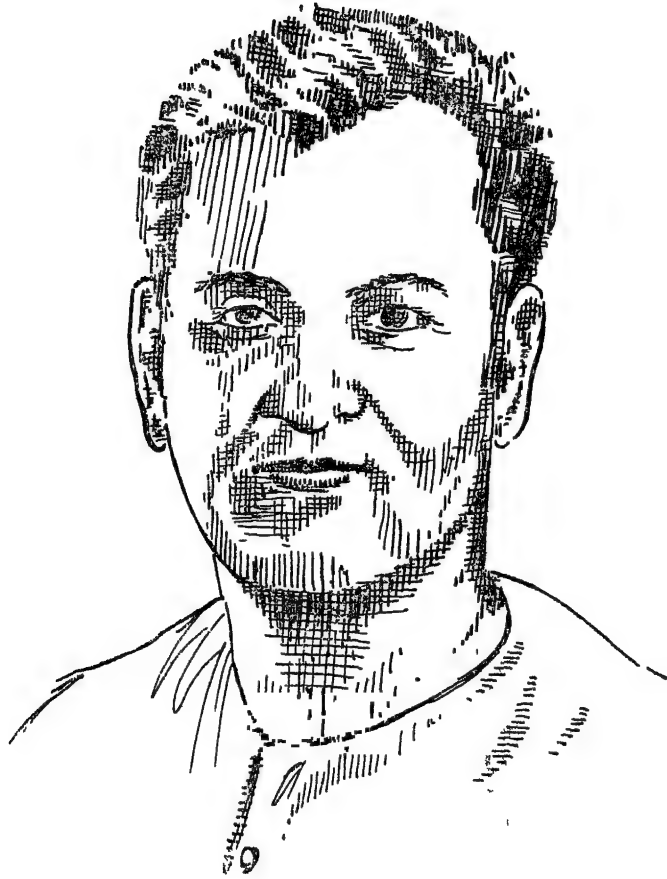
वह मंत्री धर्म की सौन्दर्य रक्षा में सदा तत्पर रहते हैं। उनका प्रेमपूर्ण हृदय यह नहीं चाहता कि उनके मन, वचन या कर्म को शत्रु स्रष्टा की सज्ञा प्राप्त हो। वह अपने चारों ओर सद्भाव, सौजन्य, शान्ति और सहिष्णुता का वातावरण बनाये रखने में सदा सक्षम होते हैं और सफल भी। वह छोटे-बड़े सबके साथ हिल-मिलकर सहयोग और सहानुभूति का ताना-बाना बुनते हैं। यही कारण है, उनकी मित्र मण्डली की सीमा उतनी बड़ी है जितनी बड़ी स्वयं मंत्री की सीमा न होगी।

उनका वास्तविक नाम हरिवंशराय है। उनका जन्म १९०७ ई० में प्रयाग में हुआ था। वह प्रयाग विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक रहे हैं और भारत सरकार के विदेश मंत्रालय के वरिष्ठ अधिकारी भी। उन्होंने कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय से डाक्टरेट की उपाधि प्राप्त की। सम्प्रति वह राज्यसभा के मनोनीत सदस्य हैं। उनकी पुस्तकों के नाम यह हैं—

“मधुशाला,” “निशा निमंत्रण,” “सतरंगिनी,” “बगाल का अकाल,” “खादी के फूल” आदि।

श्री राहुल सांकृत्यायन

सन् १९२१-२२ ई० की बात है। महात्मा गांधी का असहयोग आन्दोलन शुरू हो चुका था। भारतवर्ष की राजनीतिक जिन्दगी में अजीब तूफान उठ खड़ा हुआ था। मुक्तक ने व्यापक रूप से प्रथम बार अंग्रेजी शासन के विरुद्ध खुलेप्राय लड़ाई छेड़ी थी। हिंदू हो या मुसलमान, चाहे स्त्री हो या पुरुष, बूढ़ा हो या जवान, गरीब हो या अमीर, सब कन्धे से कन्धा भिड़ाकर हिन्दुस्तान से ब्रिटिश सत्तनत को उखाड़ फेंकने को तैयार हो गये थे। प्राणी में पीडा, जीवन में उन्माद, आँखों में उत्सर्ग का तेज, हृदय में विश्वास तथा मुख मण्डल पर आशा-नैराश्य की धूप-छाँह लिए राष्ट्र का शरीर एक अभिनव चेतना से कम्पित हो रहा था। महात्मा जी के असहयोग का बिगुल फूँकने की देर थी कि विद्यार्थियों ने स्कूल-कालेज छोड़े, वकीलों ने चलती बकालत पर लात मारी और अनेक सरकारी अफसरों ने गुलामी की पोशाक उतार फेंकी। त्याग और सेवा की सार्वजनिक भावना ने सम्पूर्ण राष्ट्र को एक बार उद्वेलित कर दिया। मैं उन दिनों राजपूत स्कूल (छपरा) का छात्र था। मुझ पर भी देश सेवा की धुन सवार हुई और पढ़ना-लिखना छोड़ असहयोग-आन्दोलन में कूद पड़ा। मेरे स्कूल से सटे हुए उत्तर वाले विशाल भवन में जिला कांग्रेस का दफ्तर खुला। रात के जाड़े में चन्द मित्रों को अपनी लुकबन्दिया सुना रहा था। उस समय एक लम्बा जवान मेरी बगल में बैठकर चुपचाप मेरी कविताएँ सुनता रहा—दिव्य ललाट, भव्य चेहरा, आँखों में मिलनसारी, ठेठने तक काले कम्बल का कुरता और सिर पर कम्बल की ही टोपी। वह मेरी कविताओं को सुनकर भाव-मग्न हो जाता और बड़ी गम्भीरता से अपना सिर हिलाने लगता था। जब मैंने कविताएँ पढ़ना बन्द किया तब उसने कहा—“ई कविता पूरा हम ना सुननी हूँ। एक बार और ओकरा के पढी।” उनकी इच्छा पूर्ति के लिए मैंने अन्तिम कविता फिर पढ़ी। बाद में बाबू प्रभुनाथ सिंह, उपाध्यक्ष, बिहार विधान-सभा (सभापति, प्राक्कलन समिति, बिहार विधान-सभा) ने परिचय कराया—‘आप है राम उदार दास जी और अपने ही जिले में ‘महत’ है!’ वे भी असहयोग-आन्दोलन में काम कर रहे थे। धीरे-धीरे परिचय प्रगाढ़ मंत्री में परिणत हो गया। जब कभी आवश्यकता होती थी, हम दोनों छपरे के देहाती में जाते थे। एक रोज रात में घूमते हुए हम हथुआ पहुँचे और कांग्रेस-भवन में जाकर ठहरे।



श्री राहुल सांकृत्यायन

दूसरे दिन राजेन्द्र बाबू आने वाले थे। उनके साथ कटया, भोरे आदि थानों में जाना था। राम उदार दास जब देहातो में जाते थे तब वे भोले में अंग्रेजी की मोटी-मोटी किताबें ले जाते थे और जहाँ ठहरते थे, वहाँ पढ़ने लगते थे। उस समय हथुआ कांग्रेस-भवन में, जहाँ हम लोग ठहरे हुए थे, साठ साल के वयोवृद्ध सज्जन पधारे और राम उदार दास जी की बगल में बैठ गये। कुछ देर बाद वे राम उदार दास जी से पूछ बैठे—“ए बाबा, रजवा सभनी अंग्रेज के भगावे खातिर गाँव गाँव घूमत बानी, अतना तकलीफ करत बानी और फोर ओकरे किताब वा पढता बानी ?” यह सुनकर राम उदार-दास जी मुस्कुराये और वयोवृद्ध सज्जन को समझाना शुरू किया—“किताब सब भाषा के पढे के चाही। ओकरा पढब तभी ए न ओकरा बारे में कुछ जानब।” जब राजेन्द्र-बाबू आये तब हम लोग इसके पर कटया थाने की ओर चले। जब कटया पहुँचे तब वे वयोवृद्ध सज्जन भी साथ थे। सभा प्रारम्भ होने से पूर्व सभी व्यक्ति बातें कर रहे थे। राजेन्द्र बाबू का घरेलू नाम राजा बाबू था। वयोवृद्ध सज्जन राजेन्द्र बाबू के जवार के ही रहने वाले थे और राजेन्द्र बाबू की अवस्था से अधिक अवस्था के थे। वे उनसे बोले—“ए राजा बाबू, इ जे साधु बाबा साथ में बाडन इ तऽ भर मोटा किताब अंग्रेजी के पढत रह गइलन रात भर। इनकरा ओजह से तऽ हमरा रात भर नीद न आइल। ई अंग्रेजीआ काहे पढ तबाडन ?” राजेन्द्र बाबू जैसे गम्भीर व्यक्ति को भी इन बातों से हंसी आ गयी। हम लोग भी हँसने लगे। तब राजेन्द्र बाबू ने कहा—“अपने देश के सब साधु पहले सब भाषा के किताब पढत रहलन और ज्ञान लेके दोसरा देश में जा के अपना देश के विषय में भाषण देत रहल लोग। इहो का साधु न हई—जब सब किताब पढब तभी ए न ज्ञान मिली।” इन बातों से वयोवृद्ध सज्जन प्रभावित हो गये और यह बात उनकी समझ में आ गई कि सभी भाषाएँ सीखनी चाहिए। जब हम लोग वहाँ से लौटे तब राम उदार दास जी ने कहा—“ए सुहृद, ऊ बुढऊत खूब हमरा पीछे पड गइल रहलन। जब राजेन्द्र बाबू समझवलन ह तब जाके ऊ चुप भइलन।” इस निश्चल निष्कपट भावपूर्ण वाणी से मैं बहुत प्रभावित हुआ।

महापुरुष भविष्य वक्ता होते हैं। राजेन्द्र बाबू ने १९२२ ई० में जो कुछ कहा था, राम उदार दास जी ने कालान्तर में चरितार्थ किया। छत्तीस भाषाओं के विद्वान् होते हुए देश-विदेश-भ्रमण कर अपनी सस्कृति का प्रसार किया और तुलसी ने सही लिखा है—

“बृथा न होहि देव ऋषि वाणी।”

राम उदार दास जी ने राहुल सांकृत्यायन के रूप में ससार में ख्याति प्राप्त की। वे अन्तरराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त कर हिन्दी के स्तम्भ हुए। उनके निधन से हिन्दी मन्दिर सूना लग रहा है।

१९२० ई० में वे गिरफ्तार हो गये और छपरा जेल से बक्सर जेल भेजे जा

रहे थे। रात्रि की बेला थी। हाथो मे हथकडी और कमर मे रस्ता। मुझे किसी तरह मालूम हो गया कि घोड़ागाडी मे बिठाकर नारायण बाबू और राहुल जी को सिपाही स्टेशन ले गये हैं। मैं भगवान बाजार स्टेशन (छपरा) पहुँचा। वे लोग स्टेशन के पूरब तरफ बिठाये गये थे। पता लगाते-लगाते मैं उनके पास पहुँच गया। गाडी खुलते समय उन्होंने कहा—“सुहृद, हमारे किताब सब ठीक से अपना घरे रखवा दीह। ओ मे बहुत नया-नया किताब बामे। ओ मे एको पन्ना नइखी पढले।”

गाड़ी खुली। भरी हुई आँखो से दोनो महापुरुषो से विदाई ली। आन्दोलन शान्त हो गया। जेल से छूटने के बाद मैं भी बेगूसराय मे आकर रहने लगा जहाँ मेरे चाचा और भाई पहले से रहते थे।

१९२७ ई० मे राजेन्द्र बाबू और राहुल जी पटने से बेगूसराय आये। दो बजे दिन मे वे मेरे डेरे पर आये और आराम करने के बाद मीटिंग मे गये। रात मे जब वे भोजन करने लगे तब राजेन्द्र बाबू ने कहा—“आज सुबह से रात कत सिताबदियारा के ही अन्न खात हो गईल। सुबह पटना मे शशु बाबू (देश गौरव श्री जयप्रकाश चारायण के भतीजे) के यहाँ खइली हैं और अभी तोहरा हिआँ।” राहुल बाबा ने हँसते हुए कहा—“सिताब दियारा के अन्न बडा स्वादिष्ट होला। देखत नइखी, खाए मे कितना स्वादिष्ट लागत बा।” भोजनोपरान्त दोनो महापुरुषो से मैं बहुत देर तक बातें करता रहा।

१९२२ ई०। जाड़े का मौसम। सुबह की गाड़ी से राहुल बाबा और मैंने छपरे से परसा थाना जाने के लिए प्रस्थान किया। हम लोग शीतलपुर स्टेशन पर उतरे। राहुल जी के स्वागतार्थ अपार भीड़ उमड़ आयी थी। स्टेशन पर दोनो ओर आदमी खचाखच भरे थे। सजो-सजायी बैलगाड़ी पर हम लोग सवार हुए। परसा डाक बगला के मैदान मे सभा हुई। राहुल जी ने मुझे एक कविता पढने की आज्ञा दी। मेरी कविता से सभा की कार्यवाही प्रारम्भ हुई। कविता के बाद मेरा संक्षिप्त भाषण हुआ। तब राहुल जी ने दो-तीन घण्टों तक भोजपुरी मे भाषण किया। जब हम लोग छपरा लौटे तब राहुल जी ने कहा—“तोहरो ई कविता भोजपुरी मे बा। एह से देहात के सभी लोग के समझ मे आजात बा। लोग पर प्रभाव भी पड़त बा।” इस पर मैंने कहा—“कविता के बाद त रउआ दो-तीन घण्टा भोजपुरी मे ही बोल जात बानी। एहसे अधिक लोग पर भाषण के प्रभाव पड़त बा।” यही सब बातें करते-करते हम छपरा कचहरी पहुँच गये। गाड़ी से उतर कर काग्रेस दफ्तर मे गये। दूसरे मैं दिन राहुल जी के साथ बैठकर बातें कर रहा था। उसी समय चार-पाँच आदमी आये। राहुल जी ने उनसे आने का कारण पूछा। तब पण्डित कपिलदेव शर्मा ने कहा—“ये लोग सुहृद जी की शादी के लिए आये हैं। ये लोग इनकी शादी अपने यहाँ करना चाहते हैं।” राहुल जी ने पूछा कि आप लोगों ने क्या इनके घर वालों से बातें की हैं। तब उन लोगों ने

कहा—“इनके घर पर से (सिताबदियारा) अभी हम लोग आ रहे हैं। घरवालों ने स्वीकृति दे दी है।” तब मैंने कहा कि दो-चार दिनों के बाद मैं अपनी राय कपिलदेव जी को दे दूंगा। वे लोग चले गये। राहुल जी ने शादी करने की राय दी। दो-चार दिनों के बाद मैंने कपिलदेव जी को अपनी स्वीकृति दे दी। उस साल शादी करने की मेरी राय बिल्कुल नहीं थी लेकिन राहुल जी बराबर इस सम्बन्ध में जोर देते रहे। १९२२ ई० के जून में मेरी शादी हुई।

१९३७ ई० की बात है। राहुल जी किसान-सभा में काम करने लगे। कांग्रेस को उन्होंने छोड़ दिया। पटना जिले के अन्तर्गत हिलसा गाँव में लोगो ने पुस्तकालय का उत्सव मनाया जिसमें राहुल जी को मुख्य अतिथि के रूप में बुलाया। पटने के बहुत साहित्यिक भी गये थे। लाल बाबू और बाबू कृष्णचन्द्र (काली कोठी, मुजफ्फरपुर) के तार और पत्र मुझे भी आने के लिए मिले। उन लोगो की आज्ञा का पालन कर मैं भी गया। राहुल जी के साथ नागार्जुन जी भी थे। उन दिनों नागार्जुन जी राहुल जी के साथ बराबर रहते थे। रात्रि में सभा के बाद भोजन हुआ। हम लोग लाला बाबू और बाबू कृष्णचन्द्र के साथ ही ठहरे हुए थे। राहुल जी ने रात में मुझे कविता पढ़ने का आग्रह किया। रात बहुत बीत चुकी थी। सोने की इच्छा थी। फिर पुराना स्नेह था। उनकी आज्ञा का पालन करते हुए चार-पाँच कविताएँ मैंने सुनायीं। इसके बाद नागार्जुन जी ने भी अपनी एक कविता सुनायी जिसका शीर्षक था—“तुम्हको प्रणाम।” दूसरे दिन संध्या में लाला बाबू की गाड़ी से हम लोगोंने प्रस्थान किया। राहुल जी को छपरा जाना था और मुझे भी। जब हम लोग महेन्द्रघाट आये तब एक सज्जन से भेंट हुई। उन्होंने चुपचाप कहा—“राहुल जी ने किसान सभा में जो भाषण किया है उसके लिए सरकार उन पर मुकदमा चला रही है। उन पर वारन्ट हो गया है।” इन बातों को सुनकर मेरी चिन्ता कुछ बढ़ गयी। अपनी सरकार, अपनी हुकूमत और राहुल जी कुछ देर के बाद गिरफ्तार होंगे। मैं चिन्ता में पड़ गया। राहुल जी जेटी पर बैठे हुए थे। मैं ऊपर स्टेशन पर टहल रहा था। उसी समय पण्डित मोहनलाल महतो ‘वियोगी’ से भेंट हुई। उन्होंने मुझसे दो-चार सवाल पूछे लेकिन मैं इतना चिन्तित था कि उनको पहचान तक नहीं सका। मैं नीचे जहाज की जेटी पर आया। ‘वियोगी’ जी भी आये और राहुल जी से बातें करने लगे। मैं अलग हटकर टहलने लगा। राहुल जी ने मुझे अपने पास आने को पुकारा। मैं ज्यों ही उनके पास पहुँचा त्यों ही राहुल जी ने मुझे पूछा—“वियोगी जी के नईखी पहचानत ?” मेरी आँखें खुली। मैं तो शर्मा गया। चट उत्तर दिया—“अगर मैं नहीं पहचानता तो यहाँ तक बातचीत करते कैसे आता ?” सभी लोग हँस पड़े।

छपरा जाने के लिए जहाज खुला। वियोगी जी भी उसी जहाज से किसी सभा में भाग लेने के लिए गोरखपुर जा रहे थे। जाड़े का दिन था। मैंने राहुल जी को कहा—

“आपसे कुछ खास बातें करनी है।” हम दोनों व्यक्ति नीचे चले गये। वहाँ मैंने उनसे कहा—“आप पर वारन्ट है। आप कल सुबह को गिरफ्तार हो जायेंगे।” तब उन्होंने कहा कि जब मैं गिरफ्तार हो जाऊँगा तब तुम जेल में मिलने आना। मैं सुबह को सित-बदियारा पहुँच गया। तीसरे दिन राहुल जी गिरफ्तार हो गये। उन्हें छपरा जेल में रखा गया। दो-चार दिनों के बाद मैं छपरा जेल में उनसे मिलने गया। उस समय उन्होंने एक उपन्यास लिखना आरम्भ किया था। उन्होंने मुझे कहा—“अब उपन्यास लिखे के कोशिश करत बानी। देख कैसन होला।” उन्होंने उपन्यास की पृष्ठ भूमि भूमि मुझे बतायी और जो कुछ लिख रहे थे उसकी पाण्डुलिपि पढ़कर घण्टो मुझे सुनाते रहे। मैं वहाँ से बेगूसराय आया और उसके बाद जब मैं पटना पहुँचा तब तरह-तरह की बातें राहुल जी के सम्बन्ध में लोगो ने सुनायी। उन्होंने रूस में शादी करली थी। लड़का पैदा हुआ था। उस लड़के का फोटो रूस से आया था। फोटो को सरकार ने जेल में नहीं जाने दिया। यहाँ वालों के लिए शादी करना एक रहस्य की बात हो गयी थी।

भारत साधुओं, महात्माओं और फकीरों का देश है। इस देश में यदि कोई भी व्यक्ति फकीरो की वेशभूषा या कपड़ा-लत्ता पहनकर चलता है तो उसकी प्रतिष्ठा बढ़ जाती है, चाहे वह चोर ही क्यों न हो। यदि वह फकीरो की वेश-भूषा में देहातों में जाता है तो उसके सामने लोगो का मस्तक झुकने लगता है क्योंकि उस वेश-भूषा में बैराग्य और त्याग की भावना छिपी हुई। हमारे देश में जितने पथ-प्रदर्शक हुए हैं, उनमें अधिक फकीर ही हुए; जैसे, महात्मा महावीर, बुद्ध, गाँधी आदि। इन्होंने अन्त में घर-द्वार, राजपाट आदि छोड़कर फकीरी ली और जन-जन के हृदय के सम्राट् बन गये। राहुल जी इन्हीं फकीरो में एक थे। सन् १९२२ ई० की बात है। छपरा शहर से छह मील पश्चिम रिभीलगज रेलवे स्टेशन के पश्चिम वाले मैदान में बाबू महेन्द्रनाथ सिंह (एम० पी०) आदि ने सभा करने का प्रबन्ध किया। बाबा का जय-जयकार होने लगा। हम लोग मालाओं से लद गये। मेरे भाषण के बाद राहुल जी भाषण करने खड़े हुए। अपने भाषण में उन्होंने जनता को समझाया—“स्वराज्य हो जायेगा तो हम लोग सब आदमी मिलकर एक राजा चुनेंगे, मन्त्री चुनेंगे और वही जनता की ओर से राज्य चलायेगे। यदि वह राजा आप लोगों के काम को ठीक तरह से नहीं चलायेगे तब जब चाहे आप लोग राजा को हटाकर दूसरा राजा बना देंगे।” उन दिनों राहुल जी की यह बात मेरी समझ में नहीं आयी। उन दिनों की उनकी कही बात अब काम के रूप में आने लगी है। उस दिन की कही हुई बात बराबर याद आ जाती है, जब वोट होता है। उन दिनों मेरी समझ में नहीं आया कि इस तरह का प्रजातन्त्र महात्मा महावीर ने कभी चलाया था और यह महात्मा मेरे घर से केवल सोलह कोस पूर्व के रहने वाले थे तथा यहाँ गौतम ऋषि की कुटिया में भी आकर तपस्या की थी और प्रवचन भी

किया था।

सन् १९५८ ई० की बात है। मैं दिल्ली गया हुआ था। शाम में डाक्टर दिनकर के साथ श्री मैथिलीशरण गुप्त जी के यहाँ चला। उन्हीं के यहाँ रायकृष्णदास जी ठहरे हुए थे। रास्ते में डॉ० राम सुभग सिंह मिले। वे भी नार्थ एवेन्यू में श्री गुप्त जी के डेरे के बगल में निवास करते थे। कुछ कागजातों के साथ वे आफिस से डेरा जा रहे थे। जब भेंट हुई तब बहुत देर तक वार्त्तालाप हुआ। उनसे मिलने के बाद हम लोगो ने विचारा कि कल राहुल जी से मिलने चला जाय। उसी समय उनकी लिखी पुस्तक “मध्य एशिया का इतिहास” पर भारत सरकार द्वारा पुरस्कार मिला था। वह पुरस्कार प्रधान मंत्री पण्डित जवाहरलाल नेहरू के हाथों से उन्हें मिला था। राहुलजी डॉ० प्रभाकर माचवे के यहाँ ठहरे हुए थे। मैं दूसरे दिन डॉ० दिनकर के साथ राहुल जी से मिलने गया। एक-दो दिन के बाद डॉ० माचवे, रुस जाने वाले थे। वे बहुत अस्त-व्यस्त थे। हम लोगो के पहुँचने के कुछ देर बाद डॉ० माचवे काफी लाये। हम लोगो ने काफी पी। राहुल जी से बातें होती रही। बातचीत के सिलसिले में उन्होंने मुझसे पूछा—“तोहार सब दाँत टूट गइल?” उस समय मैंने दाँत नहीं बनवाये थे। मैंने कहा—“दाँत खराब हो गइल रहे। एही से उखड़वा देली।” इस पर डॉ० दिनकर ने राहुल जी से कहा—“मैंने बार-बार इसको दाँत उखड़वाने के लिए कहा, तब तैयार हुआ। डॉक्टर के यहाँ ले गया। कई दाँत तो मैंने अपने सामने उखड़वाये।” सब लोगो की बातें सुनने के बाद राहुल जी ने हमसे अपना मुँह और दाँत दिखाते हुए कहा—“देख हमार खाली ऊपर के बीच वाला एक दाँत टूटल बा और सब दाँत बहुत मजबूत बा।” उसके बाद घटो इधर-उधर की बातें डॉ० दिनकर, डॉक्टर माचवे और राहुल जी से मैं करता रहा। कुछ देश विदेश की बातें भी चली। जब हम लोग राहुल जी से विदाई लेकर चलने लगे तब राहुल जी ने मुझे पूछा—“कब जइब घरे?” मैंने कहा—“आज रात में।” मैंने पूछा—“यहाँ से रउआ कहाँ जाइब?” उन्होंने उत्तर दिया—“मसूरी।” चलते समय मैंने और डॉ० दिनकर ने उन्हें प्रणाम किया। डॉ० माचवे ऊपर कोठे से नीचे सीढ़ी तक साथ आये। हम लोग मोटर में बैठे। ११, वेर्ग लेन डॉ० दिनकर के डेरे पर गये। दिनकर अपने डेरे पर चले गये। मैं जगजीवन बाबू एवं सत्यनारायण बाबू के यहाँ से होते हुए राजेन्द्र बाबू के यहाँ चला गया तथा दिनभर रहकर रात की गाड़ी से पटने के लिये प्रस्थान किया। चलते समय यह स्वप्न में भी नहा सोचा था कि राहुल जी के साथ यह मेरी अन्तिम भेंट है। विगत १४ अप्रैल, १९६३ ई० को उनका देहावसान हो गया। लेकिन क्या उनके जैसे लोग कभी मर सकते हैं? उनका यश शरीर और भी प्रोज्ज्वल रूप में हमें प्रेरणा देता रहेगा। उनकी कृतियाँ चिरकाल तक नश्वरता को चुनौती देती रहेगी। उनका जन्म आजमगढ़ जिले के पन्द्रहा नामक गाँव में ६ अप्रैल, १८९३ ई० को हुआ था।

श्री काका कालेलकर

बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन का वार्षिक अधिवेशन ३ फरवरी १९४६ ई० को भागलपुर जिला अन्तर्गत मन्दारहिल में होने वाला था। मैं पटना से श्री सत्येन्द्र-नारायण अग्रवाल (अब उपाध्यक्ष, बिहार विधान-सभा) के साथ चला। हम लोगों के साथ डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु भी थे। हम लोग श्री सत्येन्द्र बाबू के निवास स्थान पर पर ठहरे। वहीं आचार्य काका कालेलकर भी ठहरे थे। उनसे मेरा परिचय डॉ० सुधाशु ने कराया था। जलपान के उपरान्त काका साहब से बहुत देर तक बातें हुई थीं। वे मुझसे कविता सुनाने का जोरदार आग्रह कर रहे थे। मैंने उनसे कहा—“यह सब भी तो कविता ही है न?” वे बड़े जोर से हँसे। इसके बाद मैंने ये पक्तियाँ सुनायी—

“मैं गायन गाता जाता हूँ,
सबको हृदय लगाता हूँ,
पहचान नहीं पाता कोई,
मैं किसको फूल चढ़ाता हूँ।
रुक गया जहाँ दिल का प्रवाह,
बस वही मुझे भगवान् मिले,
मन्दिर मस्जिद दिल ही मेरा,
जिसमें जीवन के गान मिले।
जग रोक नहीं सकता मुझको
मैं हृदय लगाता जाऊँगा,
जिसकी छाँव में प्रेम मिले,
मैं उसको फूल चढ़ाऊँगा।

काका साहब के साथ उनकी निजी सचिव एक महाराष्ट्री युवती थी। वह दौड़ कर अपने कमरे में गई और उपर्युक्त पक्तियों को मुझसे एक कागज पर लिखवा लिया। काका साहब ने पूरी कविता सुनाने का आग्रह किया और कहा—“यह तो बहुत अच्छी कविता है।” मुझे पूरी कविता याद न थी। इसलिए मैंने दूसरी कविता की कुछ पक्तियाँ सुनायी—



श्री काका कालेलकर

“मैं अपने मन का गायक हूँ,
 निज मस्ती मे रहता हूँ,
 लगे बुरी या भली तुम्हे
 पर बात सत्य ही कहता हूँ,
 तुम्हे अगर परवाह नहीं तो
 मुझे हर्ष या खेद नहीं,
 मैं ऐसा मानव कि देखता
 सुधा—गरल मे भेद नहीं ।
 मैंने जीवन उसे चढाया
 जिसने मुझको प्यार किया,
 शूल गडाने वालो का भी
 फूलो से शृंगार किया ।
 मेरी प्रगति रोकने वाले
 सकुचाते पछताते हैं,
 मैं उतना आगे हूँ जितने
 विघ्न सामने आते है ।
 नयी-नयी नगमों मे बजता
 है मेरी तन्त्री का साज,
 घरती की क्या बात, सितारे
 सुनते हैं मेरी आवाज ।”

काका साहब और उनकी सचिव मेरी अधूरी कविताओं को सुन कर बहुत प्रसन्न हुए । हम लोग घुल-मिल गये । सुबह को हम लोग मन्दार हिल को चले मोटर से । मन्दार हिल मे देशरत्न डाँ० राजेन्द्र साद, डाँ० हजारी प्रसाद द्विवेदी जो उन दिनों शान्ति निकेतन मे रहते थे, आदि भी पधारे थे । मन्दार हिल पहुँचने पर मैं राजेन्द्र बाबू से मिलने गया । उन्होंने अपने साथ ठहरने को कहा । मैंने उन्हें बतलाया कि मैं सुधाशु जी के साथ ठहर गया हूँ । इस पर वह बोले—“अच्छा, ठीक बा, लेकिन हमरे साथ खाइल करिह ।” मैंने कहा—“जी अच्छा ।” काका साहब मन्दार हिल मे राजेन्द्र बाबू के साथ ठहर गये । सत्येन्द्र बाबू के यहाँ काका साहब के साथ मैं केवल चौबीस घण्टे तक ठहरा था । इतनी देर मे उनसे मेरी जो बातें हुई उनके ही अधार पर वे मेरी तारीफ राजेन्द्र बाबू से करने लगे । राजेन्द्र बाबू ने उन्हें कहा—“मैं १९१७ ई० से ही इन्हे जानता हूँ । उन दिनों जब कभी मैं छपरा जाता था, ये चन्द विद्यार्थियों के साथ मुझसे मिलने जरूर आते थे । ये उस समय भी जन-कार्य करते थे ।” राजेन्द्र बाबू की बातों से काका साहब बहुत प्रभावित हुए और इसके उपरान्त मैं काका साहब के और निकट

आगया—ऐसा मैंने अनुभव किया है।

विगत ४ फरवरी, १९४५ ई० को राजेन्द्र बाबू ने कुछ लोगों को अपने साथ भोजन करने को बुलाया था। सभी के थाल आ गये। मेरे जाने में कुछ विलम्ब हो गया। राजेन्द्र बाबू बार-बार मेरे बारे में लोगो से पूछने लगे। श्री सहदेवसिंह, भूतपूर्व चेयरमैन, लोकलबोर्ड, बेगूसराय और मन्त्री जिला कांग्रेस कमेटी, मुगेर आसन छोड़ कर मुझे बुला ले गये। जब तक मैं नहीं गया राजेन्द्र बाबू बैठे बतियाते रहे और जब मैं पहुँचा, उन्होंने कहा—‘तोहरे खातिर बैठल बानी। जा, आ जल्दी हाथ गोड़ घोके।’ मैंने हाथ-पैर धोया और राजेन्द्र बाबू के बगल में आसन पर बैठ गया। सब लोग भोजन करने लगे। राजेन्द्र बाबू के व्यवहार से मेरी प्रतिष्ठा औरों की दृष्टि में बढ़ गयी। सुप्रसिद्ध कहानीकार श्री सुदर्शन जी ने भोजनोपरान्त मुझसे कहा—“भाई सुहृद, तुम तो वह नगीना हो जो राजाओ-महाराजाओ की अगूठी में रहता है। यह सुनकर काका साहब ने उनसे कहा—‘सुहृद जी से पहले-पहल कब भेट हुई। लेकिन ऐसा मालूम होता है कि मेरा इनसे वर्षों पुराना घनिष्ठ परिचय है।’ भोजन में डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी भी सम्मिलित हुए थे। उन्होंने कहा—‘सुहृद जी से मेरा प्रथम परिचय मुगेर जिला साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर आज से लगभग पाँच वर्ष पहले हुआ था। उनमें एक ऐसी चरित्रगत विशेषता है जो प्रत्येक व्यक्ति को आकृष्ट करती है। उनका प्रेम बड़ा मोहक और आकर्षक है। उनका उपनाम उनका बहुत उत्तम परिचय है। वे सबके सुहृद हैं। कवियों के, राजनीतिज्ञों के, लोक-नेताओं के, सबके सुहृद हैं। सभी उन्हें भली भाँति जानते हैं। बिहार में तो शायद ही कोई ऐसा साहित्यिक हो जिसके साथ उनका सौहार्द न हो। ऐसे सुहृद मित्र का मिलना सबके लिए परम सौभाग्य का विषय है। उनका प्रेमपूर्ण आग्रह बड़ा शक्तिशाली होता है। मेरी भगवान से हादिक विनय है कि वे सुहृद जी को और भी अधिक यशस्वी बनावें और उन्हें लोक-सेवा और लोक-रजन का अधिकाधिक सुयोग दे। सुहृद जी कभी आर्थिक चिन्ता के शिकार नहीं होते, कभी छोटी-छोटी बातों से परेशान नहीं दीखते—सदा प्रसन्न, सदा सहास, सदा आनन्दित। वे साथ रहने वालों को भी सदा प्रसन्न बनाये रहते हैं। उनके साथ कुछ देर रहकर कोई उदास नहीं बना रह सकता। परमात्मा उन्हें सबको आनन्दित करने का सदा सुयोग दें।’ मैंने अनुभव किया कि काका साहब दूसरों की प्रशंसा से प्रसन्न होते हैं?

हिन्दी और हिन्दुस्तानी के प्रश्न पर सम्पूर्ण देश आन्दोलित हो उठा था। गांधी जी हिन्दुस्तानी के समर्थक थे और काका साहब उनके अनुयायी। हिन्दुस्तानी के प्रचारार्थ बिहार में भी उनके कार्यक्रम बने। राजेन्द्र बाबू ने बिहार में डॉ० सुधाशु और काका साहब के दोरे का कार्यक्रम बनाया लेकिन सुधाशु जी की आँखों का दर्द कार्यक्रम के दो-चार दिनों पूर्व ही उभर आया। राजेन्द्र बाबू सुधाशु जी को देखने गये।

वहीं तय हुआ कि मैं काका साहब के साथ प्रान्त का दौरा करूँ। राजेन्द्र बाबू और सुधाशुजी के पत्र आये। मैं २० मार्च, १९४६ ई० को पटना पहुँचा और सदाकत आश्रम में राजेन्द्र बाबू के साथ रहने लगा। मैं दिन भर सुधाशु जी के पास रहता था और रात में सदाकत आश्रम में। काका साहब वर्षा से पटना पहुँचे। उन्हें जहाँ-जहाँ जाना था वहाँ-वहाँ राजेन्द्र बाबू और सुधाशु जी के पत्र भेज दिये गये। आज ही के दिन (१ अप्रैल, १९४६) कांग्रेस मन्त्रिमण्डल बना था इसलिए भीतर से कुछ उमंग और जोश भी था। हम लोग १ अप्रैल, १९४६ ई० की सुबह को दिल्ली एक्सप्रेस से आरा चले। जब हम लोग आरा स्टेशन पर उतरे तब हमें लेने कोई नहीं आया। जिनके साथ हम लोगों के ठहरने-ठहराने की बात निश्चित थी, मैं उनके डेरे तक पहुँचा। ज्ञात हुआ कि वे पूजा कर रहे हैं। मैंने उन्हें खबर करने को उनके नौकरों से कहा लेकिन किसी ने उन तक खबर न पहुँचायी। मैं स्टेशन लौटा और आरा शहर के सबसे धनी-मानी व्यक्ति, जिन्होंने जैन कालेज, आरा स्थापित किया है, श्री निर्मलकुमार जैन को फोन से सारी बातें बतलायी। वे अपनी गाड़ी लेकर स्टेशन आ गये। हम लोग उनके यहाँ ठहर गये। कुछ देर के बाद सभी को खबर मिल गयी कि काका साहब आ गये हैं। मिलने वाले लोग आ गये। सध्या-समय सभा हुई। काका साहब का भाषण श्रवण करने को हजारों लोग जुट गये। काका साहब जिसे हिन्दुस्तानी कहते थे, वह मेरे विचार से सहज हिन्दी थी। उनके भाषण में तत्सम शब्दों का बहिष्कार-सा था। लेकिन वे अरबी-फारसी के अपरिचित शब्दों का भी प्रयोग नहीं करते थे। दस बजे सभा समाप्त हुई। पटना लौटने के लिये दूसरी कोई गाड़ी नहीं थी। दूसरे दिन सुबह को पांच बजे की गाड़ी से गयाजाने का कार्यक्रम बना पर रात में कोइलवर पुल से जाने-आने का हुक्म नहीं था। श्री जैन साहब ने कहा कि मैं अपनी गाड़ी दे दूँगा—आप लोग मोटर से ही पटना चले जाइए। पुल पार करने के लिए कलक्टर साहब का हुक्म लेना जरूरी था। बारह बज चुके थे। १९४२ से ही कोइलवर पुल पर टामी लोगों का पहरा था। ज्ञात हुआ कि कलक्टर का नाम आर्चर है। मैंने हिम्मत से काम लिया। गाड़ी से उनके बगले पर पहुँचा। वे सो गए थे। चपरासी ने उन्हें जगाने से इन्कार कर दिया। उसी दिन श्री बाबू, अनुग्रह बाबू और डाक्टर-महमूद मन्त्रि-पद की शपथ ग्रहण कर चुके थे। श्री जगलाल चौधरी जेल से मुक्त हो मन्त्रि-पद की शपथ ग्रहण कर सदाकत आश्रम में ठहरे हुए थे। मेरे भीतर उत्साह और जोश की कमी नहीं थी। मैं कलक्टर साहब की कोठी से वापस आया और काका साहब को कहा—चलिए। काका साहब मुलाकातियों से घिरे थे। निर्मल बाबू से मैंने कहा—“गाड़ी में तेल भरवा दीजिए।” उन्होंने कहा—“तेल भरवा देता हूँ लेकिन वहाँ से तेल का कूपन भेज दीजिएगा। कूपन आसानी से नहीं मिलता।” मैंने कहा—“अच्छा।” काका साहब गाड़ी में बैठे। हम लोग पटने की ओर चले। काका साहब समझते थे कि मैंने कलक्टर का आज्ञा-पत्र ले लिया है लेकिन मैं सोच रहा था कि पुल

कैसे पार करूँगा। गाड़ी पुल के पास पहुँची। मैं गाड़ी से उतरा और टामी लोगो के पास गया और रोब से मैंने कहा—“सैल्यूट।” उन्होंने मुझे देखकर क्या समझा, मैं समझ नहीं सका लेकिन उन्होंने सलामी दागी। सभी बन्दूकधारियो ने सलामी दागी। रास्ते में मैंने काका साहब को वस्तुस्थिति बतलायी और कहा—“मुझे आत्म-विश्वास था कि अब टामी मेरा क्या करेंगे। वे तो हमी लोगो की आज्ञा के अनुचर हैं। यह सुनकर काका साहब मेरे आत्म-विश्वास की तारीफ करने लगे। हम लोग दो बजे रात में सदाकत आश्रम गये। सुबह को ड्राइवर को कूपन दिलवा दिया। वह आरा चला गया। इसके बाद राजेन्द्र बाबू से मिला और सभा के सम्बन्ध में बातें बतलायी। जब काका साहब ने कोइलवर पुल पार करने की बात उन्हें बतलायी तब वे बोले—“कइसे हिम्मत कइल ह।” इसके बाद मैं जगलाल जी से मिला और उसके बाद काका साहब के साथ अनुग्रह बाबू के यहाँ गया और उनसे मिलकर श्री बाबू के यहाँ गया। श्री बाबू उन दिनों नवशक्ति प्रेस के ऊपर वाले कमरे में रहते थे। श्री बाबू से मिलने के बाद हम लोगो ने (२ अप्रैल, ४६) आठ बजे की गाड़ी से गया के लिए प्रस्थान किया। गया में घूमते-फिरते हम लोग पण्डित मोहनलाल महतो “विद्योगी” के निवास स्थान पर गये। कुछ देर हम वहाँ ठहरे। शाम को सभा हुई।

३ अप्रैल, १९४६ को हम लोग मुजफ्फरपुर चले। सोनपुर में मालूम हुआ कि मुजफ्फरपुर जाने वाली गाड़ी चली गयी। सोनपुर स्टेशन पर रायसाहब रामशरण-लाल जी के होटल के मैनेजर श्री जगदीश बाबू थे—बड़े ही व्यवहार-कुशल, हरदिल अजीज और मिष्टभाषी। उनसे मैंने सारी बातें कहीं। काका साहब के लिए एक कमरे में खस की टट्टी लगवायी। चारपाई और भोजन की सारी व्यवस्था हुई। काका साहब भोजनोपरान्त अपने काम में लग गये। मैंने मुजफ्फरपुर को तार भेज दिया कि चूँकि काका साहब की गाड़ी छूट गयी, इसलिए वे अब मुजफ्फरपुर नहीं जा सकेंगे। सोनपुर से हम लोग दरभंगा चले। जब लहेरिया सराय स्टेशन पर हम लोग पहुँचे तब वहाँ भी आरा वाली स्थिति थी। हम लोगो ने छोडागाड़ी पकड़ी और जिनके यहाँ ठहरना था उसके पास पहुँचे। हमने अनुभव किया कि अतिथेय के मन में उत्साह नहीं है। इसलिए उनके यहाँ से ही मैंने दरभंगा के रईस पद्मनाभ जी को फोन से कहा कि अपनी गाड़ी भेज दीजिए और विनय बाबू को भी (उनके सुपुत्र)। विनय बाबू गाड़ी लेकर तुरन्त पहुँच गये। लेकिन जहाँ पहले ठहरे थे वहाँ वाले ने हम लोगों को जाने नहीं दिया। फिर मैं विनय बाबू के साथ शहर की ओर गया। टाउन हाल में सभा आयोजित हुई। चार बजे हम लोग सभा के बाद काका साहब विनय के साथ बाबू के घर गये। मैंने उन्हें पद्मनाभ जी से मिलाया। तब हम लोग डेरे पर आये।

४ अप्रैल, १९४६ ई० को सुबह की गाड़ी से हम लोगों ने बेगूसराय के लिए प्रस्थान किया। हम लोग श्री विष्णुदेव नारायण के यहाँ गये। काका साहब

का नाम सुनते ही बेगूसराय के इर्द-गिर्द के लोग भुण्ड के भुण्ड भाषण सुनने को सोत्सुक आने लगे और बात की बात में कचहरी के मैदान में एक विशाल भीड़ इकट्ठी हो गयी। बेगूसराय में काका साहब ने मेरे विषय में जो कुछ कहा वह समाचार-पत्रों में छपा। उसे यहाँ उद्धृत करना अप्रसांगिक न होगा : “बेगूसराय का और भी एक बात के लिए अभिनन्दन करना चाहिए। आपके शहर में आपके सुहृद जी रहते हैं। वे अच्छे भावुक कवि तो हैं ही, साथ-साथ सेवा-परायण कर्मठ भी हैं। व्यवहार की बातों पर ध्यान देने का स्वभाव कवियों का अक्सर नहीं होता है। सुहृद जी में यह कहाँ से आया ? अपवाद-स्वरूप यह कवि व्यवहार-चतुर है या बेगूसराय की जनता के सम्पर्क से वे व्यवहार-कुशल बने हैं, सो मैं नहीं जानता। हमारी मुसाफिरी में उनका सहवास सब तरफ लाभदायी हुआ। ऐसे एक राष्ट्र-सेवक कवि को पाने के लिए बेगूसराय का अभिनन्दन करता हूँ।

“हर प्रसंग में इनकी सूझ प्रकट होती है। अगर हमारे प्रात के सभी कार्यकर्ता इसी तरह की सूझ बढ़ाये तो सारा प्रात देखते-देखते अग्रगण्य बन जाय।” रात में काका साहब ने विष्णुदेव बाबू के यहाँ भोजन किया और विश्राम भी।

५ अप्रैल, १९४६ ई० प्रभात में स्नानादि से निवृत्त होकर मैं विष्णुदेव बाबू के यहाँ पहुँचा। काका साहब को विष्णुदेव बाबू की गाड़ी से स्टेशन लाया और छह बजे वाली गाड़ी से मुगेर के लिए प्रस्थान किया। हम लोग ग्यारह बजे मुगेर पहुँचे। जहाज घाट पर काका साहब के स्वागतार्थ हजारों लोग खड़े थे। काका साहब की जय से आकाश गूजने लगा। वे फूल मालाओं से लद गये। उन्हें जलूम के साथ बाजार में घुमाया गया। फिर वे श्री सत्येन्द्रनारायण अग्रवाल के मकान पर ठहरे, शाम को टाउन हाल में सभा हुई। इतनी भीड़ की कल्पना मैंने स्वप्न में भी नहीं की थी।

६ अप्रैल, १९४६ ई० की सुबह को हम लोग जहाज से चले। जहाज पर मुगेर की सभा की तारीफ करते हुए उन्होंने कहा—“फिनिशिंग टच बहुत ही सुन्दर रहा।” साहबपुर कमाल से काका साहब आसाम चले गये और मैं बेगूसराय लौट आया। जब उन्होंने आसाम को प्रस्थान किया तब उन्होंने डॉ० सुधाशु और राजेन्द्र बाबू को एक-एक पत्र लिखा था जिनका जिक्र ‘सुधाशु’ जी ने ‘सुहृद’ नामक पुस्तक में किया है। सुधांशु जी के नाम काका साहब का पत्र यों था—

मुँगेर

प्रिय सुधांशु जी,

६-४-४६

बिहार-भ्रमण में हमें सब जगह हर तरह का आराम रहा। हमारे साथ घूमने के लिए आपने श्री सुहृद जी को पसन्द किया। मैं नहीं मानता हूँ कि इनसे बढ़कर सुयोग्य व्यक्ति आपको मिलते। छोटी-मोटी सब बातों की तरफ ध्यान रखना, हर जगह स्वयं दीडकर काम हुआ या नहीं देखना, यह सब उन्हीं का काम था। सुहृद जी

का सहवास हमे सब तरह आनन्ददायी हुआ ।

स्नेहाधीन—काका कालेलकर

सन् १९५० ई० मे कांग्रेस का अधिवेशन नासिक मे हुआ था । जिस स्थान पर अधिवेशन होने वाला था उससे कुछ ही दूरी पर गोदावरी नदी की धारा है और वही वह स्थान भी है जहाँ से रावण सीता को ले भागा था । बिहार प्रान्तीय कांग्रेस के अध्यक्ष थे डॉ० सुधाशु जी । हम लोग पटने से साथ ही गये थे । डॉ० सुधाशु जी सर्वदा फर्स्ट क्लास के डब्बे मे चलते थे, सभी लोगो के साथ थर्ड क्लास मे ही चले । थर्ड क्लास की हालत देखकर मैंने अपने मित्र श्री दारोगा-प्रसाद राय (अब भू० पू० बिहार के राज्यमन्त्री) से कहा—“मैं तो फर्स्ट क्लास मे जाता हूँ ।” इस पर दारोगा बाबू ने कहा—‘सुधाशु’ जी को छोडकर कैसे जाइएगा ? ’ हम लोग नासिक पहुँचे । मैंने अपना सामान सुधाशु जी के डेरे मे रख दिया और श्री प्रभुदयाल खेतान के साथ गोदावरी नदी मे स्नान करने चला गया । हम लोगो ने पचवटी का प्राकृतिक सौन्दर्य देखा । जब सबजेक्ट कमेटी की बैठक आरम्भ हुई तब मैं भी बैठक मे पहुँचा । काका साहब नेताओ के बीच मंच पर बैठे हुए थे । मैं जगजीवन बाबू से बातें करने लगा । काका साहब ने जब मुझे देखा तब मेरे पास आये और बुलाकर अपनी बगल मे बिठाया तथा कुशल-समाचार पूछे । बातचीत के सिलसिले मे मैंने उनसे कहा—“कल सुबह की गाडी से मैं बम्बई जाऊँगा और सबसे मिल-जुलकर रात की गाडी से वापस आ जाऊँगा ।” उन्होंने कहा—“अधिवेशन समाप्त होने पर चलिएगा । मैं भी चलूँगा और दो-चार दिन ठहरूँगा ।” मैंने कहा—“समय कहाँ ? सुधाशु जी आदि के साथ बिहार लौट जाना है ।” मैं सुबह की गाडी से बम्बई चला गया और सभी मित्रो से मिल जुलकर रात मे वापस आ गया । श्री प्रभुदयाल जी वही रह गये । दूसरे दिन खुले अधिवेशन मे काका साहब नेताओ के बीच बैठे थे और श्री राजगोपालाचारी से बातें कर रहे थे । मेरी ओर उनकी नजर पहुँची । उन्होंने अपने पास आने का सकेत किया मैं उनके पास चला गया । मैं बहुत देर तक दोनो महापुरुषो का वार्तालाप सुनता रहा । कभी-कभी मैं भी बातचीत मे दखल देता था । राजा जी से बातें करने के बाद काका साहब ने बम्बई की यात्रा का हाल पूछा । उसी बीच पण्डित जवाहरलाल-नेहरू बोलने के लिए मंच पर गये और जनता से पूछा—“अंग्रेजी मे बोलूँ या हिन्दी मे ?” आवाज गूँजी—हिन्दी-हिन्दी । इस पर काका साहब ने मुझे कहा—“इसमे पूछने की क्या जरूरत थी ? वे हिन्दी मे बोलते ।” अधिवेशन समाप्ति के बाद काका साहब मुझे अपने डेरे पर ले गये और जलपान भी कराया । मैंने अनुभव किया कि उनमे आतिथ्य-भावना कूट-कूटकर भरी हुई है ।

२२ मार्च, १९६१ ई० को बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्, पटना के दसवें वार्षिकोत्सव के अध्यक्ष होकर काका साहब पटना पधारे थे। मैं “योगी” के सम्पादक श्री ब्रजशंकर वर्मा के साथ उनसे मिलने को नाला रोड पर गया, जहाँ वे ठहरे हुए थे। मैंने देखा, वे अब दाढ़ी रखने लगे हैं। वे कान से अब कम सुनते हैं। वर्मा जी ने उन्हें डाँ० शारदा प्रसाद सिंह से राय लेने को कहा। हम लोग साहित्य-सम्मेलन-भवन साथ-साथ गये। वे जब तक पटने में रहे, मैं भी पटने में रहा। काका साहब के बिहार भ्रमण के सम्बन्ध में राजेन्द्र बाबू ने मुझे जो रुपये दिये थे उनमें ग्यारह रुपये पौने बारह आने बच गये थे जिन्हें मैंने राजेन्द्र बाबू को भेज दिया। इसके उपरान्त राजेन्द्र बाबू ने मुझे यों लिखा—

सदाकत आश्रम

पटना

१५-४-४६

प्रिय कपिलदेव बाबू,

प्रणाम !

आपका भेजा हुआ रुपया और पत्र मिले—काका साहब का भी पत्र मिला है। आपके विषय में उन्होंने काफी तारीफ की है—आप यहाँ आ जाइए तब सारी बातें होंगी।

आपका

राजेन्द्र प्रसाद

जब मैं पटना पहुँचा तब राजेन्द्र बाबू को काका साहब की बिहार-यात्रा की सारी बातें बतलायी। वे बोले—“का अतना जल्दी रहतह जे रुपया मनिआडर से भेजलह ? अईत तब लेत अईत।” मैंने कहा—“एही तरी भेज देली हैं।” उन्हें काका साहब ने जो पत्र लिखा था उसे उन्होंने अपने निजी सचिव श्री वाल्मीकि चौधरी से मँगवाकर मुझे पढ़ने को दिया था। पढ़कर मैं मन-ही-मन काफी प्रसन्न हुआ कि काका साहब जहाँ जहाँ भी गये, भाषण, वार्ता और पत्र में मेरी तारीफ की।

उनकी मातृभाषा मराठी है। वे गुजराती के भी पण्डित हैं। वे शान्तिनिकेतन में रह चुके हैं और रवीन्द्र साहित्य में उनकी गहरी पैठ है। काका साहब सभी मायनों में घुमक्कड़ हैं। प्रकृति से उन्हें अनन्य प्रेम है। सतत् प्रवाहमयी सरिताओं से ही उन्होंने यात्राओं की दीक्षा ली है। नक्षत्रों के सौन्दर्य में उन्होंने शिक्षा ही नहीं पाई, गरिमा भी खोजी है। अपने देश में वे जितना घूमे हैं उससे कम विदेशों में भी नहीं घूमे। वे जहाँ जाते हैं भारतीय सस्कृति की दृष्टि लेकर जाते हैं। इसमें सन्देह नहीं है कि भारतीय

संस्कृति के सच्चे अर्थों में प्रतिनिधि है ।

काका साहब का जन्म १ दिसम्बर, १८८५ ई० में महाराष्ट्र के सतारा नगर में हुआ था । उनकी लिखी हुई पुस्तकें ये हैं—

‘स्मरणयात्रा,’ ‘धर्मोदय,’ हिमालयनो-प्रवास, ‘लोकमाता,’ ‘जीवननो आनन्द,’
अवरनावर आदि ।

डॉ० शिवपूजन सहाय

श्री शिवपूजन सहाय जी का जन्म आरा जिला के उनवास गाँव में सन् १८६३ ई० में हुआ था। हिंदी ससार के आप जाने-माने विद्वान तथा सपादक थे। आप हास्यरस की चीजों को गुप्त नाम से लिखा करते थे। “देहाती दुनियाँ, विभूति, अर्जुन” आदि पुस्तकें आपकी हैं। राष्ट्रभाषा परिषद् पटना की ओर से उनकी प्रभावली चार खण्डों में प्रकाशित हुई है।

१९३०-३१ ई० की बात है कि मैं किसी राजनीतिक सभा में मानवेन्द्र राजेन्द्र बाबू के साथ दरभंगा गया हुआ था। दरभंगे से लहेरियासराय दो मील पूर्व है। वहीं पुस्तक भण्डार में श्री शिवपूजन सहाय जी रहते थे। इच्छा हुई उनसे जाकर मिलने की। मैंने राजेन्द्र बाबू से कहा—“बाबू जी जरा जातबानी शिवपूजन बाबू से मिले।” उन्होंने तुरंत कहा—जा मिल आव, खाए के बेरा तक आ जाईह।” वहाँ से सवार हुआ इसके पर। पुस्तक-भण्डार के सामने इसके से उतरा। पता लगाया तो किसी ने मुझे कहा—चलिए मैं उनके पास पहुँचा आता हूँ। एक दुमजिला भवन, शिव जी उसी मकान के कोठे पर रहते थे। उनके डेरे के पास जाकर उन्होंने कहा—“इसी मकान में ऊपर वे रहते हैं।” मैं दनदनाता हुआ सीढ़ी पर चढ़ गया और ऊपर जाकर पुकारा—“कोई है?” शिव जी बाहर निकले। इसके पहले मैंने उन्हें नहीं देखा था। उनकी तारीफ बहुत बार सुन चुका था। उन्हें देखते ही मैं समझ गया कि यही नम्रता के अवतार शिव जी हैं। मैंने प्रणाम किया और कहा—मेरा नाम है सुहृद।” अब तो वे गले से मिले और कहने लगे—“आज हमारा बड़ा भाग्य बा कि रउआ हमरा इहाँ तक आ गईली।” इस पर मैंने उत्तर देते हुए कहा—“ई हमारा भाग्य बा कि रउआ निग्रर महर्षि के आज दर्शन भईल। ई सब ईश्वर के कृपा है कि रउआ इहाँ तक हमरा के पहुँचा देलन। बिनु हरि कृपा मिलहि नहीं सता।” बारह बजे तक मैं उनके साथ बैठा रहा। जब मैंने चलने की इच्छा प्रकट की तब उन्होंने कहा—रउरो भोजन हम बनवली हूँ, खाली तब जाईब” अब उनकी बात को आज्ञा की भाँति मानना पड़ा। शिव जी ने अपने हाथों वह भोजन बनाया था। यदि मैं कहूँ कि इतना पवित्र और स्वादिष्ट भोजन अपनी इस बड़ी अवस्था में बहुत कम ही किया है तो अतिशयोक्ति न होगी। भात और दाल जीरे के साथ कड़कता हुआ घी और कई तरह की तरकारियाँ। शिव जी के हाथ का



डॉ० शिव पूजन सहाय

परोसा वह भोजन मुझे बार-बार याद आता है। उसके बाद जब कभी शिव जी से भेंट होती थी उनके उस स्वादिष्ट भोजन की चर्चा मैं अवश्य करता था। जिस तरह वे साहित्य जगत के महारथी थे उसी तरह वे पाक विज्ञान के भी आचार्य थे। भोजन के बाद मैं वहाँ से दरभंगा चला आया।

१९३० ई० का तूफानी जमाना था। सत्याग्रह-आंदोलन में भाग लेने के फल-स्वरूप मैं भी कुछ महीनों के लिए सरकारी मेहमान बनाकर भागलपुर सेन्ट्रल जेल भेज दिया गया था। ५ फरवरी को जेल से छूटने के बाद मैं गोरखपुर चला गया और वहाँ एक महीने तक रह गया। प्रतिदिन सध्या समय में “कल्याण” के सम्पादक श्री हनुमान-प्रसाद पोद्दार के यहाँ जाया करता था। वहाँ कुछ धर्म चर्चा होती थी। एक महीने के बाद मैं बनारस चला गया और वहाँ रहने लगा। उन दिनों शिव जी वही रहते थे और “जागरण” का सम्पादन भी करते थे। शिव जी पण्डित विनोदशंकर व्यास, प० वाचस्पति पाठक और मैं प्रसाद जी के साथ सध्या समय उनकी छोटी सी दुकान पर बैठकर दस बजे रात तक बातचीत करते थे। निराला जी जब बनारस आ जाते थे तो वे भी विनय पूर्वक मित्रमण्डली में सम्मिलित हो जाते थे। बनारस का बुढ़वा मंगल नामी है। एक रोज बुढ़वा मंगल के दिन प्रसाद जी चिराला जी, शिव जी, व्यास जी, पाठक जी तथा मैं दशाश्वमेध घाट पर सजे-सजाये बजरे पर चले। ग्यारह बजे रात तक हम लोग उस बजरे पर बुढ़वा मंगल का आनन्द लेते रहे। शिव जी समय समय पर सबको बनारसी पान खिलाते रहते थे। एक रात में ही इतना अधिक पान खाना भी जीवन में दुबारा नसीब नहीं हुआ। दूसरे दिन सध्या में बेनियाबाग में प्रेमचन्द जी से भेंट हुई। दोनों आदमी एक बेंच पर बैठ कर बातें करने लगे। उसी सिलसिले में श्री प्रेमचन्द जी ने कहा—“बुढ़वा मंगल पर आप लोगों के साथ शिवपूजन जी ने “जागरण” में काफी छीटाकशी की है। आज अक निकल गया है।” दूसरे दिन मैं हिन्दू विश्वविद्यालय गया, श्री सुधाशु जी के यहाँ। वही “द्विज” जी बैठे हुए “जागरण” का वही अक पढ़ रहे थे जिस अक में शिव जी ने अपनी लेखनी से हास्यरस की निर्भरिणी बहाई थी, जिसका जिज्ञा प्रेमचन्द जी कर चुके थे। उत्सुकता हुई पढ़ने की और सुनने की। अधिकतर मनुष्य में एक कमजोरी होती है कि अपने विषय में जो छपी हुई चीज होती है उसे देखने का वह लोभ सवरण नहीं कर पाता। द्विज जी से मैंने “जागरण” क्षण भर के लिए लिया और अपने विषय में क्या छपा था, देखा। कई दिनों के बाद प्रसादजी से भेंट हुई। उन्होंने पूछा—“शिव जी का बुढ़वा मंगल पढ़ा था?” मैंने कहा—“पूरा नहीं पढ़ा देखा है सुधाशु जी के पास।”

कई दिनों के बाद मैं श्री हनुमान प्रसाद शर्मा वैद्य शास्त्री के यहाँ बैठा हुआ था। शिव जी के उस अक का मैंने जिज्ञा किया। शिव जी शर्मा जी के बगल वाले मकान

मे रहते थे। दो मिनट मे “जागरण” का वह अक उन्होंने ला दिया। शिव जी की शैली इतनी चुटीली थी कि पढते-पढते दम आ जाता था। उसी समय शर्मा जी के सहयोगी श्री भारती जी को मजाक सूझा। भारती जी ने मुझे लक्ष्य करके कहा—“असली बिहारी है।” उत्तर प्रदेश, दिल्ली आदि स्थानों मे “बिहारी” शब्द “बुद्धू” का पर्याय समझा जाता था। भारती जी को मैंने हँसते-हँसते कहा—“भारती जी इतने सज्जन है कि उनमे दुर्जनता कूट-कूट कर भरी है।” मेरी बातों को सुनकर सभी व्यक्ति हँसने लगे। मेरी इस पक्ति को सुनकर फिर क्या बात, शिव जी को एक मसाला मिल गया और दूसरे अक मे दोनों व्यक्तियों की एक ही लाठी से खबर ली गई।

१९३५ ई० का जमाना। जवानी के ऐय्याम मे आदमी को केवल जोश ही जोश रहता है, होश नहीं। उन दिनों मेरी कविताएँ भारत वर्ष की सभी पत्र-पत्रिकाओं मे सम्मान सहित प्रकाशित होती थी। प्रकाशक मेरी पुस्तक छापने को लालायित रहते थे। राजेन्द्र बाबू मेरी पुस्तकों पर आशीर्वावरूप मे दो शब्द लिख देते थे। इससे मेरी पुस्तकों की प्रतिष्ठा बढ जाती थी और पुस्तकें जल्द बिक जाती थी।

आज तक मैंने किसी प्रकाशक से रुपये नहीं लिए, क्योंकि मैं अपने मनोरजन के लिए लिखता हूँ, पैसे के लिए नहीं। बि० प्रा० सा० स० का वार्षिकोत्सव बेगूसराय मे होने वाला था। सभापति का चुनाव नहीं हुआ। मे बनारस गया था। अपने एक साहित्यिक मित्र के पास बैठा था। वे बनारस के ही रहने वाले थे। उन्होंने कहा कि—‘पुस्तक-भण्डार के मालिक श्री रामलोचनशरण को मैं एक पत्र लिखता हूँ। इस पत्र को आप अपने नाम से उनके पास लहेरियासराय भेज दीजिये। उनका अपना प्रेस भी था। खूब धनीमानी और बनारस के प्रतिष्ठित व्यक्ति थे। उन्होंने एक लेटर पैड मेरे नाम से छपवाया और अपनी लिखी हुई चिट्ठी मुझे दी। उस पत्र को मैंने अपने नाम से लिखकर भेज दिया। उस पत्र की एक पक्ति मुझे याद है। वह पक्ति थी—“अगर आप मेरी पुस्तक, ‘पुस्तक भण्डार’ से प्रकाशित कर दे तो मैं आपको बेगूसराय मे होने वाले उत्सव का सभापति बनवा दूँगा।” बिना सोचे-समझे पत्र मैंने लिख कर रायबहादुर के पास भेजा था। उसके बाद शिव जी ने मेरे पास एक पत्र लिखा जो यो था—

“आदरणीय सुहृद, प्रणाम। इस तरह का जो पत्र आपने मास्टर साहब को लिखा है, आप जैसे बड़े लोगों से मुझे ऐसी आशा नहीं थी। अभी भी विश्वास नहीं हो रहा है कि यह आपका लिखा हुआ पत्र है।”

यह पत्र पाने के बाद मैंने समझा कि मैंने जीवन मे एक बहुत बड़ी भूल की है। अब जब कभी मुझे वह पत्र वाली बात याद आती है, मन ही मन सकोच मे गड़ जाता हूँ और मुझे बड़ी ग्लानि होती है, पश्चाताप होता है कि मैंने इस तरह की भूल दूसरों के कहने पर कर क्यों दी। बाद मे शिव जी से अपनी भूल के लिए मैंने माफी माँगी और सारी बातें मैंने उनको कह दी।

रायबहादुर के यहाँ अब भी मुझे जाने में शर्म मालूम होती है। अपने ही कर्म से व्यक्ति ऊपर उठता है और नीचे भी गिरता है, जैसे महल बनाने वाला उपर जाता है और कुँआ खोदने वाला नीचे। मैंने इस तरह का कार्य किया जिसका पश्चात्ताप जीवन भर होता है।

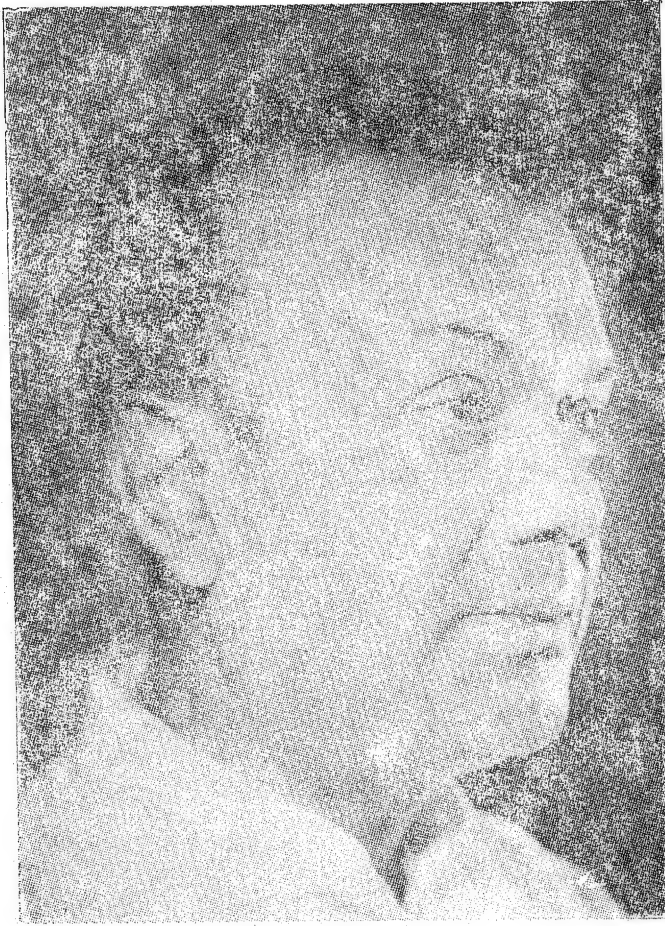
शिव जी जब तक बनारस में रहे, प्रकाशकों ने मेरी जितनी पुस्तकें छापी, सबका अन्तिम प्रूफ शिव जी ही कृपा कर देख लेते थे। जब से परिचय हुआ, उनकी असीम कृपा मुझ पर रहती थी। मेरे विषय में एक बार उन्होंने लिखा था — “बिहार के बड़े-से-बड़े लोग भी इनके सौजन्य और लोकोपकारवृत्ति से प्रभावित हैं। युक्त प्रान्त (अब उत्तर प्रदेश) में रहते समय भी देखा था कि राष्ट्रीय और साहित्यिक दोनों क्षेत्रों के प्रमुख सज्जनों से इनका वही सद्भाव है जो बिहार में है।” वे कभी-कभी अपने निजी काम के लिए बड़ी ही नम्रता से पत्र द्वारा आज्ञा देते थे। यथाशक्ति उनकी आज्ञा का मैं सदा पालन करता आया। “चाँद” के सम्पादक मुंशी नवजादिकलाल श्रीवास्तव के विषय में सदा मुझे पत्र लिखा करते थे। शिव जी की आज्ञा पाकर मैं मुंशी जी से इलाहाबाद जाकर “चाँद” कार्यालय में मिला और दूसरी गाड़ी से सुहृदनगर लौट आया।

जब कभी अपने लोगों के बारे में सुनता हूँ या पढ़ता हूँ कि अमुक व्यक्ति इस असार ससार को छोड़ कर हम लोगों को “टूअर” बनाकर चला गया तो मैं कातर सा हो जाता हूँ और ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि हे परमात्मा, मुझे बयो ने उठा ले गए जो यह दुख देखने को छोड़ दिया। अभी १९६२ के ११ अगस्त को शिव जी बेगूसराय आये थे। उनका भाषण सुनने का मौका मिला था।

शिव जी का भौतिक शरीर हमारे बीच नहीं है पर उनका शानदार व्यक्तित्व और उज्ज्वल कृतित्व हमारा पथ प्रशस्त करता रहेगा। वे अमर हैं और युग-युग तक जन-मन की आत्मा के शृंगार बने रहेगे।

श्री ब्रजकिशोर “नारायण”

२५ जून, १९४६ ई० को मैं बेगूसराय के श्री विष्णुदेव नारायण के अनुज श्री कृष्णदेव नारायण की बारात में रात की गाड़ी से सम्मिलित हुआ। प्रभात में नरकटि-यागज स्टेशन पर बहुत लोग स्वगतार्थ खड़े थे। वहाँ चाय-जलपान की व्यवस्था थी। वही एक व्यक्ति मुझसे हँपकर मिला—पतला-दुबला, साँवला रंग, आँखों में मिलन-सारी, बोलचाल में आकर्षण। वह थे आधुनिक युग के समर्थ साहित्यकार श्री ब्रजकिशोर-नारायण। उन दिनों कौन जानता था कि वह युवक कुछ वर्षों में ही साहित्य ससार को अपनी सर्जनात्मक प्रतिभा से चमत्कृत करेगा। इसके पूर्व मैंने उन्हें कहीं देखा था, यह याद नहीं है। लेकिन २६ जून, १९४६ की स्मृति आज भी ताजा है। हरिनगर शुगर मिल के अहाते में बड़ी चहलपहल थी। जब गाड़ी खुली तब मुझे याद आया—होनहार बिरवान के होत चीकने पात। “नारायण” जी की तेजस्विता उनकी युवावस्था में ही परिलक्षित होती थी। जब मैं अपने डब्बे में बैठा तब डॉ० श्रीरजन जी (अब कुलपति, आगरा विश्वविद्यालय) ने मुझसे पूछा—“वह कौन युवक था जो तुमसे मिल रहा था ?” मैंने उन्हें उत्तर दिया—‘वह इस जिले के ही निवासी है और कवि हैं तथा लडकी की ओर से आये हुए हैं।’ डॉ० श्रीरजन जी बोले—“बहुत ही होनहार मालूम पड़ता है। उसकी चाल ढाल और रहन सहन से मालूम होता है कि वह आगे नाम करेगा।” अब जब नारायण जी से भेंट होती है तब रजन जी की बात मेरी स्मृति में कौंध जाती है। उनकी विनम्रता का क्या कहना ? उनके “भैया-भैया” सम्बोधन में अपनेपन की मिठास है। उनसे जब भेंट होती है, मैं आत्म-विस्मृत हो जाता हूँ। मुझे प्रतीत होता है जैसे मैं किसी आत्मीय व्यक्ति से मिल रहा हूँ। उपर्युक्त बारात में बड़े से बड़े लक्ष्मी-पुत्र और सरस्वती पुत्र सम्मिलित हुए थे लेकिन मेरी जिज्ञासा “नारायण” जी के विषय में बलवती हो उठी थी क्योंकि उन्होंने बात की बात में मुझे अपनी ओर खींच लिया था। श्री विपिन बिहारी वर्मा से जिन्होंने गाँधी जी के समय में अपनी चलती बैरिस्टरी पर लात मारी थी और असहयोग-आन्दोलन में सम्मिलित हो गये थे, प्रान्त के बहुत धनी-मानी और प्रतिष्ठित व्यक्ति थे, नारायण जी के बारे में अपनी जिज्ञासा व्यक्त की। उन्होंने मुझे बतलाया ‘नारायण’ जी का परिवार बहुत बड़ा जमींदार और तिजारती था। उनकी जमींदारी बेगूसराय के इलाके में भी थी। लेकिन रोजगार



श्री ब्रजकिशोर “नारायण”

मे एक बार बहुत घाटा हुआ जिससे पहले की अपेक्षा अब स्थिति कुछ कमजोर हो गयी है। तिजाराती होते हुए भी वे लोग बहुत बड़े जमींदार भी थे। एक युग था, जब उन-लोगों के दरवाजे पर दस-दस हाथी और अगणित घोड़े भूमते थे। बारात के सामान जितने उनके पास थे, मेरे जिले में बहुत कम लोगो के पास थे। उनके परिवार के सभी व्यक्ति असहयोग आन्दोलन में शामिल हो गये। रोजगार देखनेवाला कोई न रहा। घाटा-ही-घाटा हाथ लगा। वे सभी लोग अंग्रेजों की आँखों पर चढ़ गये। सभी व्यक्ति जेल में थे या पक्के फकीर बन कर गाँधी जी के इशारे पर देहातो की धूल फाँकते फिरते थे और अलख जगाते थे। एक युग था जब उनके परिवार के व्यक्ति और वे चाँदी के कटोरे और चाँदी के ग्लास में खाते और पीते थे और एक वह युग था जब उनके परिवार के व्यक्ति जेल में लोहे की बाटी और लोहे के तसले में खाते और पीते थे। गाँधी जी की राजनीतिक आँधी में कितने घर बर्बाद हो गये और कितने ही व्यक्ति दर-दर के भिखारी हो गये। लेकिन नारायण जी के मन में सन्तोष है कि जो कुछ हुआ है या जो कुछ बड़े बुजुर्गों ने किया है, देश के लिए किया है।” यह सुनते हुए मैं नारायण जी के प्रति श्रद्धावन्त हो गया। उनके जीवन की धाराएँ बहुमुखी रही हैं। वे सम्पूर्ण भारतवर्ष में घूमते रहे हैं, पढ़ते रहे हैं, पढ़ाते रहे हैं, शिक्षक रहे हैं, सम्पादक रहे हैं और पर्यटक रहे हैं। अब वे अनेक वर्षों से पटने में जम गये हैं। वे बौद्धिक क्षेत्र में साहित्य की सेवा करते हैं और जीवन में बड़ों की सेवा करते हैं। वे छोटों को सम्मान देते हैं, उन्हें आगे बढ़ाते हैं उन्हें रास्ता दिखलाते हैं। वे जन्मजात भ्रमणशील हैं। देश में जहाँ-तहाँ वे सभा-सोसाइटी में जाते रहते हैं लेकिन गर्मी में वे पहाड़ पर जाना नहीं भूलते। जब भी उन्हें अवकाश मिलता है, वे दो चार साथियों के साथ कभी दार्जिलिंग, कभी नैनीताल, कभी कश्मीर और शिमला की हवा खा आते हैं। जब इन यात्राओं से उन्हें सन्तोष नहीं होता तब वे कभी इंग्लैण्ड, कभी पेरिस और कभी जर्मनी का चक्कर लगा आते हैं तथा लाजवाब शैली में देश-विदेश की अपनी सरस अनुभूतियों को सैकड़ों पृष्ठों में लिपि-बद्ध कर डालते हैं। उनमें असीम आत्म-बल है। वे अपने मन के मालिक हैं। जिस प्रकार उनकी प्रकृति राजसी है उसी प्रकार उनका ठाट-बाट और काम भी। उनकी बातों से दीनता नहीं टपकती, वे शान से जीवन जोते हैं और अपने अधीन की सख्याओं को शानदार बनाये रखते हैं। जिस प्रकार उनका व्यक्तित्व शानदार और रोबूला है उसी प्रकार उनकी वाणी भी कड़कती हुई है, उनके नाम का प्रभाव साधारण जनता पर भी है। वे आत्म-सम्मानी हैं, निर्भीक हैं और स्पष्ट वक्ता भी। वे अपने सभी कार्यों को व्यवस्थित ढंग से करते हैं। वे जिन व्यक्तियों में कार्य-सम्पादन की योग्यता देखते हैं, उन्हें वे अवश्य अपना लेते हैं, कर्तव्य क्षेत्र में वे अपने दायित्वज्ञान को कभी कुंठित नहीं होने देते। वे आडम्बर-शून्य हैं। वे मिलने-जुलने वालों से उकताते नहीं। वे उनसे झूलकर भी कभी अप्रिय व्यवहार नहीं करते। वे अतिथियों को देवतुल्य

मानते हैं। वे जहाँ बड़ों के प्रति श्रद्धा व्यक्त करते हैं वहाँ सम्वयस्को के प्रति प्रेम तथा छोटी के प्रति स्नेह भी। जो उनसे प्रथम बार मिलता है, वह यह अनुभव करता है कि प्रेम ही उनकी प्राणशक्ति है। वे साहित्य और जगत दोनों में जीवन ज्योति जगाते हैं।

उनकी प्रकृति, भाव, भाषा और वेश में सादगी है जो उस सामाज्य की अभिव्यक्ति है जो मन, वचन और कर्म की एकरूपता से प्राप्त होता है। वे जिन बातों को पूरी सचाई के साथ अनुभव करते हैं, वही कहते हैं और उनके अनुसार ही चलते भी हैं। यही कारण है, उनके कहने का बड़ा असर होता है और कार्यों का भी। उनकी रचनाओं और वक्तृताओं से लोग प्रभावान्वित होते हैं। उनकी मिलनसारी उनसे बराबर मिलने को हमें बाध्य करती है और उनसे मिलने के चाव को मधुर भावों से भरती है। उनमें जिस मात्रा में प्रतिभा है उसी मात्रा में परिश्रमशीलता भी। उनमें कल्पनागत वैभव है तो कर्मगत वैभव भी। वे क्लान्ति और विश्राम को तब तक कोई महत्त्व नहीं देते जब तक स्वयं अपने आपको कर्म-विरत न करना चाहें। यही कारण है, उन्होंने उपन्यास, नाटक और कहानियों की पुस्तकों का भी श्रम्बार लगा दिया है। उनका प्रत्येक व्यवहार उनके नि स्वार्थ और निस्पृह प्रेम का व्यञ्जक है। वे औरों से कुछ लेना नहीं चाहते। वे कुछ न कुछ दूसरों को देना ही चाहते हैं।

उनके जीवन में जिस सत्यता, सुन्दरता और शिवत्व की त्रिवेणी प्रवाहित होती है वही उनके जीवन के प्रतिविम्ब में—उनकी रचनाओं में भी। जिस प्रकार उनका जीवन आडम्बर-शून्य है उसी प्रकार उनका साहित्य भी। जीवन की प्रतिकूल परिस्थितियों में साहस, सहिष्णुता और सन्तोष ही उनकी कर्तव्य-भावना के पोषक तत्त्व हैं।

सन् १९६२ ई० में बेगूसराय में जी० डी० कालेज में एक कवि-सम्मेलन हुआ था जिसमें 'नारायण' जी और 'बच्चन' जी आदि आये थे। मैं सम्मेलन के दूसरे दिन दिल्ली से सुहृदनगर आया था। सुबह को बैठा था कि लल्लू (रवीन्द्रनारायण) का फोन आया—“नारायण जी आये हैं और आपको खोज रहे हैं। आप जल्दी आइये।” लल्लू ने अपनी गाड़ी भेज दी। मैं उसके यहाँ गया। उसने कहा—“अभी बच्चन जी और नारायण जी जलपान कर प्रो० आनन्द नारायण शर्मा के यहाँ गये हैं।” प्रो० आनन्द नारायण शर्मा का डेरा लल्लू के घर के आमने-सामने है। मैं शर्मा जी के डेरे पर गया। 'बच्चन' जी ने मुझे ज्यों ही देखा, कुर्सी से उठ गये और मेरे पैरों को छूकर प्रणाम किया। मैं उनकी नम्रता पर मुग्ध हो गया और शर्म से गड भी गया। मैंने बच्चन जी को गले से लगा लिया और मेरी आँखों भर आई। इसके बाद मैंने ऐसा अनुभव किया जैसे मेरी आयु दस वर्ष और अधिक बढ़ गयी हो। मैंने उन्हें बड़े प्रेम से विदा किया था इसकी चर्चा करते हुए श्री नारायण जी ने दिसम्बर, १९६५ ई० के मासिक 'नवनीत' (बम्बई) में लिखा था—‘सूफो के सम्राट—बिहार में बेगूसराय एक जगह

है। छपरा के सुहृद जी वही बस ही नहीं गये हैं बल्कि अपने नाम पर उन्होंने एक पोस्ट-आफिस भी खुलवा लिया है। जिसका नाम सुहृदनगर है। उनकी जान-पहचान, राज-नीतिक और साहित्यिक कर्मठता के कारण डॉ० राजेन्द्रप्रसाद, नेहरू जी और लाल-बहादुर शास्त्री जैसे व्यक्तियों से हम अन्दाज पर थी कि वे जो चाहे कर लेते, जहाँ चाहे उन्हे बुला लेते थे। उन्हे यह सिद्धि उनके नि स्वार्थ, निष्काम और निडर सेवाभाव ने प्रदान की है। वे धुन के पत्रों और लगन के उदाहरणीय उपमान हैं, जिन्हे पाकर मित्रों की बाँछे खिल जाँय और शत्रु सुबह के सितारे हो जायें।

एक बार बेगूसराय में कवि-सम्मेलन था। समारोह के बाद हम लोग जरा देर से स्टेशन खाना हुआ। आगे बढ़े तो रेलवे गुमटी बन्द। पूछने पर मालूम हुआ कि स्टेशन पर वही गाड़ी रकी है, जिससे हमें जाना है। सुहृद जी ने तडाक से कार का द्वार खोला और मेरे सिर पर अपनी उजली गाँधी टोपी पहना दी। गुमटी-वालों को उन्होंने डाटकर कहा—'देखो जल्दी फाटक खोलो, मिनिस्टर साहब को यही गाड़ी पकड़नी है। जल्दी खोलो। बेचारा गुमटी वाला डरकर आगे बढ़ा और फाटक खोलकर कार को उस पार चले जाने की सहूलियत दे दी। चलते वक्त उसने एक सलामी भी दागी। जब हम लोग स्टेशन के पुल पर (बरोनी जक्शन में) चढ़े रहे थे कि इजिन ने सीटी दे दी। सुहृद जी वहाँ से दौड़े और सीधे गार्ड के डब्बे की ओर लपके परिणाम स्वरूप चलती गाड़ी रक गई और जो बिल्कुल अनहोना था, वह हो गया।

मैं जब उन्हे दोनों सूझो पर साधुवाद देने लगा, तो बच्चन जी बोले—“नारायण अरे, तुम सुहृद को नहीं जानते। इसने बेगूसराय में (बरोनी) अपना कमाल दिखाया, तो क्या दिखाया, इसका लोहा तो हमने लखनऊ में मान लिया था। अगर यह नहीं, होता, तो हमें आई० जी० पुलिस की चलती हुई कार को सड़क पर रोककर शहर में कौन माई का लाल पहुँचाता। पाँच-छ मील तो पैदल चलना ही पड़ता। “मैंने चलती गाड़ी से ही जोर से पुकार कर कहा—“दण्डित माई सुहृद जी, सूझो के सम्राट।”

सन् १९६४ ई० में तेल शोधक कार्यालय के लोगो ने प्रतिवर्ष की भाँति तुलसी जयन्ती मनाने का आयोजन किया था बड़ी धूमधाम के साथ। सभा का सभापतित्व कौन करे, इसके बारे में लोग नारायण जी से बातें कर रहे थे। नारायण जी ने स्वा-गताध्यक्ष को क्या कहा, मैंने नहीं सुना क्योंकि मैं अपनी बगल में बैठे हुए कुछ प्रोफेसरों से बातें कर रहा था। इतने में स्वागताध्यक्ष माइक्रोफोन के सामने आये और मेरे विषय में कुछ बोलते हुए मेरा नाम प्रस्तावित कर दिया जिसका अनुमोदन मन्त्री महोदय ने कर दिया। मेरे बीच मेरे बहुत अजीज लोग वर्तमान थे। नारायण जी को सभापति नहीं बनाकर मुझे सभापति बनाया गया, यह मुझे अच्छा नहीं लगा क्योंकि यहाँ कुछ लोगो में एक आदत पड़ गयी है—स्वयं ही गद्दों पर बैठने की, चाहे वह गद्दी साहित्य की हो

या राजनीति की या मिनिस्ट्री की या राष्ट्रपति की। मैंने अनुभव किया कि हम लोगों की जवानी के सूर्य पश्चिम की ओर जा ढले हैं। इसलिए हमें अपने से कम उम्र के योग्य व्यक्ति को सब जगह बिठाये जहाँ से वह देश, समाज और साहित्य की सेवा कर सके। इस विचारधारा से ही प्रेरित होकर मैंने अपने नाम का विरोध किया और माइक्रोफोन के सामने कविवर श्री ब्रजकिशोर नारायण जी का नाम प्रस्तावित किया। नारायण जी पाँच मिनटों तक मेरे पक्ष में भाषण करते रहे और मैं उनके पक्ष में भाषण करता रहा। दोनों में खूब वाग्युद्ध हुआ। लेकिन वह वाग्युद्ध प्रेम का था, आदर का था, सम्मान का था और श्रद्धा का था। अन्त में उनसे मैं हार गया और उनकी बातें मुझे माननी पड़ी और सभापतित्व मुझे ही करना पड़ा। दो जिलों की सरहद पर (पटना और मुगेर) गंगा नदी के तटपर तुलसी जयन्ती मनायी गयी जिसमें साधु-सन्त आये थे और गृहस्थ भी। उसके बाद नारायण जी के सभापतित्व में कवि-सम्मेलन हुआ। उन्होंने अपनी कविताओं और वक्तृताओं से जनता को मोह लिया। उनकी वाणी में गजब की आकर्षण शक्ति है।

उनका जन्म आपाठ पूर्णिमा, मंगलवार, १९७५ विक्रम (सन् १९१८ ई०) को बिहार राज्य के चम्पारन जिले के बडहरवा नामक गाँव में हुआ था। उनकी माता का नाम श्रीमती पार्वती देवी है जो चम्पारन की वयोवृद्धा राष्ट्रनेता हैं। दस वर्षों तक बिहार विधान-सभा की सदस्यता तथा जिला बोर्ड और अनेक समितियों की सम्मानित पदाधिकारिणी रही हैं, जेलयात्री रही हैं और अब एम० एल० सी० हैं। नारायण जी के पिता का नाम श्री मथुराप्रसाद गुप्त है जो कांग्रेस और आर्य समाज के विख्यात नायक रहे हैं तथा विशाल वैभव को तिलाजलि देकर जनसेवा में रत रहे हैं। इस प्रकार उनके पिता और माता दोनों महान हैं तथा नारायण जी महान् पिता के महान् पुत्र हैं, ठीक, उसी प्रकार जिस प्रकार पण्डित जवाहरलाल नेहरू या श्री सत्येन्द्रनारायण सिंह महान पिता के महान पुत्र हैं। श्री नारायण जी की प्रारम्भिक शिक्षा दीक्षा मलाही की पाठशाला में हुई। इसके बाद वे पंजाब के गुजरवाला स्कूल में प्रविष्ट हुए। इसके अनन्तर वे खालसा कालेज और ओरियन्टल कालेज (लाहौर) में प्रविष्ट हुए। वे पंजाब विश्वविद्यालय की हिन्दी रत्न, हिन्दी भूषण तथा हिन्दी प्रभाकर की परीक्षा में ससम्मान उत्तीर्ण हुए।

उनकी कविताओं का प्रथम संकलन 'सिंहनाद' १९४० ई० में लाहौर से प्रकाशित हुआ। १९४१ ई० में उन्होंने लाहौर से प्रकाशित होनेवाली 'शान्ति' नामक पत्रिका का सम्पादन किया। इसके बाद वे लाहौर के दैनिक पत्र हिन्दी 'मिलाप' के सम्पादकीय मण्डल में शामिल हुए। सन् १९४४ ई० में वे बम्बई के दैनिक 'हिन्दुस्तान' में नियुक्त हुए और उसके साप्ताहिक संस्करण के प्रभारी तथा नित्य के व्यंग्य लेखक भी (श्री त्रिनेत्र के नाम से)। वे कलकत्ते के दैनिक 'लोकमान्य' के भी सम्पादक हुए और नित्य

के स्तम्भ 'हुजामत' के नियमित सशक्त व्यंग्यकार भी। उन्होंने 'चाणक्य' नामक व्यंग्य पत्र (पटना) को अपनी कृतियों से अलंकृत किया। उनकी काव्य पुस्तकों में 'यशस्विनी', 'नारायणी', 'मधुमय', 'वक्र चन्द्रमा' और 'चतुर्मुखी' प्रमुख हैं। उनके उपन्यासों में 'राष्ट्र के लिए', 'रीता', 'स्वस्तिका', 'नाना की नजर में', 'मरने के बाद', 'खबुलहवास', काफी प्रसिद्ध हैं। यात्रा की पुस्तकों में 'नन्दन से लन्दन', 'यूरोप कुछ ऐसे कुछ वैसे', 'सात समुन्दर पार', 'प्यारा पड़ोसी', जहाँ जहाँ पाँव पड़े, इतनी पुस्तकें पाठकों के हाथ जा चुकी हैं। नाटक और कहानी के संग्रह अभी तक इतने प्रकाशित हो चुके हैं — 'वर्धमान महावीर', 'सपना टूट गया', 'वर्ष गाठ',। यह है कहानी—संग्रह 'आज का प्रेम', 'पत्नी का प्रेम', 'देखने में छोटे लगे', 'अजीबोगरीब'। इतना ही नहीं निबन्ध भी है 'लघु गुरु'। साथ ही साथ यह है जीवन स्केच—'अपनी तरह के अकेले' अभी अप्रकाशित अनेक पुस्तकें प्रेस में हैं जो शीघ्र ही प्रकाशित होने जा रही हैं। जैसे 'अनारकली' (महाकाव्य) 'क्या ये मूर्ख हैं' (हास्य उपन्यास) इत्यादि।

इन दिनों बिहार सरकार के समाज शिक्षा परिषद् (बुद्धमार्ग) पटना-२ द्वारा प्रकाशित साप्ताहिक पत्र 'जनजीवन' के प्रधान सम्पादक हैं।

श्री नलिन बिलोचन शर्मा

चालीस-पचास वर्षों के अन्दर छपरा जिले ने बड़े-से-बड़ा विद्वान और नेता पैदा किया है। उसी छपरा शहर के नवीगज मुहल्ले में प० नलिन बिलोचन शर्मा का जन्म ता० १८ फरवरी, १९१६ ई० (शुक्रवार, भाद्र पूर्णिमा, को सरयूपारीण ब्राह्मण कुल में हुआ था। आपके पिता का नाम प० रामावतार शर्मा था। पण्डित जी अन्तरराष्ट्रीय ख्याति लब्ध विद्वान थे।

नलिन जी मितभाषी थे। वह धारा प्रवाह, हिंदी-अंगरेजी और संस्कृत में भाषण देते थे। दृष्टिकोण और साहित्य का 'इतिहास-दर्शन' नामक ग्रंथ आलोचना साहित्य को उनकी देन है। उनके चाचा वगैरह सभी लोग नवीगज में ही रहते हैं। नलिन जी तथा और परिवार के कई लोग जिने में रहते हैं जैसा कि छपरा के लोग रहा करते हैं। लेकिन अपने घर छपरा को नहीं छोड़ते न कभी भूलते।

नलिन जी को मैंने पहले पहल कब देखा, कब हम लोग एक दूसरे के साथ सौहार्द बन्धन में बँधे, इसकी मुझे याद नहीं है। एक सुदूर अतीत में न समय का बन्धन है और न स्थान का। उसी अतीत में शायद हम दोनों एक दूसरे से मिले थे और ऐसे मिले थे कि प्रतीत होता था, मानो हम दोनों कब के परिचित हो और कब की घनिष्टता हम दोनों में रही हो। तब से बराबर नलिन जी से भेंट होती रही। कभी कवि-सम्मेलन में, तो कभी किसी सार्वजनिक सभा में, कभी रास्ते में तो कभी घर पर। जब कभी भी हम मिले मेरा दिल खुशी से खिल उठा।

सन् १९३६-३७ की बात है। नलिन जी (अपने विद्यार्थी जीवन में) जब कभी पटना कालेज से आते अपने सहपाठी जनार्दन के साथ ही रास्ते में मिल जाते। जनार्दन मुरली बाबू के दामाद होने के नाते मेरी बहुत इज्जत करते थे। ये दोनों आदमी एक रोज कालेज से आ रहे थे करीब चार बजे होंगे। मैं मुरादपुर में मिल गया। दोनों पकड़ कर मुझे जनार्दन के घर पर ले गये और मेरा काफी सम्मान किया। घंटों कविता हुई। जनार्दन बड़े उदार और हँसमुख छात्र थे। दोनों में खूब पटती थी। लेकिन आज दोनों जीवन-सागर के पार जा चुके हैं। केवल एक स्मृति रह गई है दोनों की।

१९४३ ई० की बात है जब नलिन जी ने प्राध्यापक के लिए आरा जैन कालेज में आवेदन-पत्र दिया तो मुझे अपने साथ आरा ले गये—और जब उनकी वहाँ बहाली हो



श्री नलिन बिलोचन शर्मा

गई तब वहाँ से उन्होंने मुझे एक पत्र बेगूसराय लिखा—“कभी-कभी आप यहाँ भी आते-जाते रहिए। आपके आने से मेरा बहुत काम होगा। १९४२ ई० में ही उन्होंने हिंदी में एम० ए० किया और १९४६ में पटना कालेज में हिंदी के प्राध्यापक हो गये। कुछ दिनों के लिए वे राँची कालेज में भी प्राध्यापक हुए थे। जिस प्रकार इनके पिता प० रामवतार शर्मा विश्व विख्यात विद्वान थे उसी प्रकार नलिन जी भी अपने को आगे बढ़ाने में काफी प्रयत्न करते रहे। इन दिनों उनकी स्त्री श्रीमती कुमुद शर्मा आकाश-वाणी पटना में काम कर रही है।

एक दिन की बात है श्री राधेश्याम ओझा (आई० सी० एस०) नलिन जी के बहनोई और नलिन जी पटना लॉन में प्रदर्शनी में घूमते हुए मिल गये। नलिन जी वहाँ से अपने डेरा पर ले गये। ये दोनों व्यक्ति ग्यारह बजे रात तक बातें करते रहे। ग्यारह बजे के बाद उन लोगों ने मुझे छोड़ा। तब मैं डेरा आया। जब-जब मैं नलिन जी के यहाँ गया बिना चाय पानी के उन्होंने लौटने नहीं दिया।

१९४२ का जमाना था। राधेश्याम जी की पोस्टिंग मुँगेर में हुई। मुँगेर किले में उनका डेरा था। नलिन जी भी पटने से मुँगेर आये थे। श्री सरयू प्र० सिंह (बाद में एम० ल० ए०) स्व० बाबू मिट्ठन चौधरी (बाद में एम० एल० सी०) और बाबू राम किसुन सिंह (अब एडवोकेट) और मैं उनके डेरे पर करीब आठ बजे रात में गये। नलिन जी और राधेश्याम जी बैठकर बातें कर रहे थे। अपने साथियों से उन दोनों का परिचय कराया। मेरे साथ तो घरवाला बर्ताव था। बारह बजे रात तक हम लोग वहीं बैठकर बातें करते रहे। सभी लोगों का वही भोजन हुआ। उसके कुछ दिनों के बाद १९४२ का ९ अगस्त आया। राधेश्याम जी अक्सर मुँगेर से बेगूसराय आते थे। वहाँ आने पर मैं कहीं भी रहता था, वे जरूर मिलते थे। नलिन जी के विषय में कुछ-न-कुछ बातें अवश्य हो जाया करती थी। दुर्भाग्य है आज हमारे बीच न राधेश्याम जी हैं और न नलिन जी। केवल दोनों की मार्मिक याद शेष रह गई है। इधर कुछ वर्ष हुए मित्रवर बाबू मिट्ठन चौधरी जी भी हम लोगों के बीच से चले गये।

नलिन जी अवकाश पाकर कभी-कभी मेरे यहाँ आया करते थे। एक बार अपने एक मित्र को साथ लेकर वे मेरे डेरे पर (पटने में) आये। श्री अरविन्द कुमार “अरविन्द” ने उन लोगों को जलपान कराया। नलिन जी ने मुझे एक काम सौंप दिया। उनको मैंने कह दिया कि मैं अमुक तिथि को सात बजे सुबह आपके डेरे पर पहुँच जाऊँगा। ज्योहो मैंने उनके मकान के अहाते में मोटर घुमाई कि मैंने देखा कि नलिन जी तैयार होकर मेरे यहाँ ही आ रहे थे। फिर हम लोग मोटर से उतरे। मेरे साथ श्री रवीन्द्र नारायण और श्री अरविन्द कुमार “अरविन्द” भी थे। हम लोगों को वे यह कहते अपने ड्राइंग रूम में ले गये और अपने साथी पर इशारा करते हुए कहने लगे “ई अगुता गईलन कि रऊमा आईव कि ना आईव एही से हमनी का रऊमा डेरा पर

जात रहली हों।”

नलिन जी को जो कुछ भी मैंने कहा उन्होंने भरसक मेरी बात को कभी उठाया नहीं। नलिन जी से श्री नवल किशोर सिंह (अब बिहार-राज्य-मन्त्री) को एक काम था। उन्होंने डॉ० सुधाशु से जाकर कहा। डॉ० सुधाशु ने मुझे पत्र लिखकर पटना बुलाया। मैं पटना गया। सुधाशु जी ने मुझे नवल बाबू से मिलने को कहा। सुधाशु जी और नवलबाबू का डेरा आर० ब्लाक में अगल-बबल में ही था। नवल बाबू से जाकर मैं मिला। उन्होंने एक छोटा सा काम फरमाया, जो नलिन जी के द्वारा होना था। नलिन जी के यहाँ दूसरे दिन मैं सुबह पहुँचा। उनसे सारी बातें कही। काम हो जाने के बहुत दिनों के बाद नलिन जी ने सम्मेलन-भवन में हमसे पूछा—“काम हो गईल रहे न ?”

एक रोज सम्मेलन-भवन में बैठे-बैठे बातें हो रही थी कि चट उन्होंने मेरे ऊपर दो लाइन का श्लोक बनाकर हम दोस्तों को सुनाया। साथ ही साथ उस श्लोक का अर्थ भी बाद में कहा—वह श्लोक मेरी तारीफ में था। वे आज हमारे बीच नहीं हैं, पर अपने महान कार्यों के रूप में जो कुछ भी वे दे गये हैं उससे आने वाली पीढ़ियाँ उन्हें कभी न भूल सकेगी। अपने बुजुर्गों और मित्रों के स्नेहभाजन तो वे थे ही।

उपर्युक्त बातें मैंने २ अक्टूबर, १९६१ को लिपिबद्ध की थी। श्री उदयराम सिंह (उपन्यासकार) की आज्ञा से नई धारा के सम्पादक ने नलिन स्मृति ग्रन्थ के लिये लेख माँगा। गत रात्रि से ही बेगूसराय में इतने जोरो से वर्षा हो रही थी कि सारा शहर पानी से जलमग्न था। पानी के साथ साथ तूफान भी था। घर से निकलना कठिन हो रहा था। लिखने का तभी समय मिल गया। बाद में दस बजे शहर की ओर चले। शहर की हालत देखकर दुख हो रहा था कि “पानी निकलने की जगह पर लोगो ने मिट्टी भर-भर कर घर बना लिए थे।

श्री कपिलदेव सिंह 'सुहृद'

मेरे पूर्वज राजपूताना के बैसवाड़ा नामक स्थान से मुस्लिम राज्य के पूर्व ही सिताबदियारा आये थे और श्री सिताबराय मुसलमानों के काल में बिहार के सूबेदार थे। अतः उन्हीं के नाम पर यह सिताबदियारा बसा हुआ है।

मेरे पिता का नाम श्री राजकिशुन सिंह तथा माता का नाम श्रीमती महारानी-देवी था। बाबू जी के मरने के दस दिन के बाद फसली सन् १३०८ साल में आश्विन शुक्ल-पक्ष तिथि द्वितीया, सोमवार को छपरा जिलान्तर्गत सिताबदियारा गाँव में मेरा जन्म हुआ था।

आरा रेलवे स्टेशन से पाँच कोस उत्तर गंगा नदी पार। बकुलहा स्टेशन से चार कोस पूरब। रिविलिगज स्टेशन तथा छपरा रेलवे स्टेशन से दो कोस दक्षिण-सरयू नदी पार। यही है सिताबदियारा गाँव, जहाँ सरयू तथा गंगा जी ने बिहार में प्रवेश किया है। इसके अन्दर एक खास जमीन है जो दियारा कहलाती है। यह भूमि नदियों के गर्भ में होती है जैसे समुद्र के गर्भ में टापू। चारों ओर पानी ही पानी बीच-बीच में हरी-भरी बस्तियाँ। यह भूमि अजीब होती है और अजीब होते हैं यहाँ के निवासी। पूरे चार महीनों तक यह भूमि बाढ़ की क्रीडा भूमि बनी रहती है। गंगा तथा सरयू की उत्ताल लहरे चारों ओर लहराती रहती है। कभी जमीन कट जाती है, खेत कट जाते हैं, गाँव कट जाते हैं और घर कटकर दरिया में गिर जाते हैं और कभी मवेशी भी लहरों में बह जाते हैं।

गंगा और सरयू की इन विनाशकारी लहरों से घरबार को बचाने के लिए आदमी भी कम प्रयत्नशील नहीं। अपनी बलिष्ठ भुजाओं से लहरों को चीरता हुआ या अपनी नाव को उन लहरों पर नचाता हुआ यहाँ आदमी अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए सघर्ष की हृद कर देता है। प्रकृति से की गई इस कसमस के कारण यहाँ के लोगों के पुट्टे ही मजबूत नहीं होते, उनके हृदय में भी निस्सीम साहस सकलित होता रहता है।

गंगा और सरयू उतार पर आती हैं, बाढ़ भी खत्म होती है। दियारे के लोग अपने दुस्साहस और दबंगपन के लिए काफी मशहूर होते हैं। गंगा और सरयू के उतार के बाद खेतों में चने, गेहूँ, मटर, जौ, सरसों की फसलें जब लहराती हैं, तब देखने लायक समा होता है। आबादी के बाव भी कुछ जमीन यो ही पड़ी रहती है जहाँ कास, मूँज और



श्री कपिल देव सिंह 'सुहृद'

घास के बाद भी मीलों रेगिस्तान की तरह बालू ही बालू दिखलाई पड़ता रहता है। बची हुई जमीन में घासें लहराती हैं, जिनमें गायें-भैंसे चरती रहती हैं। गेहूँ की रोटी और गाय-भैंस का घी-दूध खा-पीकर आदमी यहाँ सत्रह-अठारह साल में तगड़ा जवान बन जाता है। बिहार के सुपुष्ट एवं सुन्दर मनुष्य के नमूने देखने हों तो जाकर सिताब-दियारा को देखें।

दो नदियों का सगम स्थल हिन्दुस्तान में स्वभावतः ही तीर्थभूमि का सम्मान प्राप्त कर लेता है। जहाँ दो धारायें मिलकर एक हो जाय वह स्थल क्यों न पूत पुण्य समझा जाय। सिताबदियारे में उत्तरी भारत की दो प्रसिद्ध नदियों का सगम हुआ है, जहाँ घाघरा घहराती हुई आकर विशालहृदया जाल्मवी गंगा से आ मिली है। कालीदास ग्रन्थावली में भी इस सिताबदियारा के सगम तथा इलाहाबाद के सगम का उल्लेख है—कालीदास ने दोनों सगमों का जिक्र अपनी पुस्तक में किया है। यह बहुत पुराना सगम है।

दो प्रान्तों की सरहदें भी यहाँ आ मिली हैं। नदियों की ये दुहरी धारायें प्रायः सरहद को मिटाने की कोशिश करती रहती हैं। दो नदियों के सगम पर बसा और दो राज्यों के भूले पर भुलता हुआ यह सिताबदियारा गाँव, छोटा मोटा कस्बा है। इसके बाईस टोले हैं और एक लाख के लगभग यहाँ की जनसंख्या है। इसका क्षेत्रफल चवालीस हजार बीघा है। सिताबदियारा में भारत सरकार के छ डाक-घर हैं।

सिताबदियारे ने बहुत से रत्न पैदा किए हैं। राजा सिताबराय जो आखिरी मुसलमानी जमाने में बिहार के सूबेदार (राज्यपाल) थे—इसी सिताबदियारे के निवासी थे। इन्हीं के नाम पर यह सिताबदियारा गाँव है। कवि घाघराय का भी इसी घाघराय के टोले में जो अपभ्रंश होकर घुरी टोला है' घर था।

हिन्दुस्तान में महात्मा गांधी ने १९१७ में पहली लड़ाई (सत्याग्रह) चम्पारण (बिहार) में लड़ी। राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद जी, अर्थमंत्री डॉ० अनुग्रहनारायण सिंह जी, आदि के साथ जाकर महात्मा गाँधी के कामों में तन-मन-धन से लगने वाले श्री शंभूशरण जी का भी घर इसी सिताबदियारा में था।

इतना ही नहीं, इसी सिताबदियारा गाँव को देशरत्न श्री जयप्रकाश नारायण जी ने सुशोभित किया है। अद्भुत है यह महिमाशील गाँव जो गंगा और सरयू के सगम पर बसा है। यहाँ बारि और सिकता का अपूर्व सम्मिलन है। यहाँ की शस्यश्यामला भूमि पर बाढ़ का आक्रमण है, सृष्टि के ऊपर सहार की छाप है। यहाँ जो कुछ भी है, वह यहाँ वालों को जीवन में अव्यक्त नहीं है।

जिस प्रकार उपन्यासकार या कहानीकार निलिप्त भाव से अपने उपन्यास या कहानी का ताना-बाना बुनता है और पात्रों की सृष्टि करता है उसी प्रकार एक कलाकार है जो निलिप्त भाव से असंख्य पात्रों की सृष्टि करता जा रहा है। जिस प्रकार अपने

पात्रों के हर्ष-शोक, विरह-मिलन, सुख-दुःख आदि से उपन्यासकार या कहानीकार उदासीन रहता है, उसी प्रकार जिस कलाकार ने हम लोगों की जिन्दगी की कहानी का श्रीगणेश किया है। वह न हमारे हर्ष में प्रसन्न होता है न हमारे दुःख में विषण्ण। वस्तुतः सृष्टि एक ऐसी कहानी है जिसमें जहाँ एक कहानी का अवसान होता है वही दूसरी कहानी का आरम्भ होता है, ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार, एक दीपक जब बुझता है तब उससे ही दूसरा दीपक जल उठता है या जिस प्रकार जब एक कदली का वृक्ष भूलुण्ठित होता है तब उसके मूल से ही दूसरा कदली वृक्ष अकुरित हो उठता है। हमारी जिन्दगी भी जहाँ आख्यान की श्रृंखला की एक कड़ी है। इस महा आख्यान का श्रीगणेश तब हुआ था जब सृष्टि हुई थी। इसका अवसान तब होगा जब प्रलय होगा। जिस प्रकार पात्र यह नहीं जानते कि उनके जीवन का अर्थ क्या है, उनके जीवन की चरम परिणति क्या होगी। उसी प्रकार हम भी अपने जीवन की चरम परिणति के बारे में कुछ भी नहीं जानते लेकिन कलाकार की दृष्टि में प्रत्येक पात्र की सार्थकता आईने की तरह स्पष्ट है। जिस प्रकार एक धारा के बाद दूसरी धारा आती है और चली जाती है लेकिन नदी का अस्तित्व ज्यों-का-त्यों रहता है उसी प्रकार एक मनुष्य मरता है और दूसरा जन्मता है। इस जन्म-मरण का क्रम अविराम गति से चलता है। आप वैज्ञानिक भाषा में इसे विकास कह सकते हैं। इतिहासकार की दृष्टि में यह ऐतिहासिक प्रगतिवाद है किन्तु सज्ञा-भेद से तत्व-भेद नहीं होता।

मेरी जिन्दगी की कहानी के कई भाग हैं। लेकिन प्रधानता दो भागों की है— साहित्यिक और राजनीतिक। जिस प्रकार साहित्य में मेरा प्रवेश है उसी प्रकार राजनीति में भी। दोनों क्षेत्रों में मेरा प्रवेश समान है। साहित्य ने मुझे दुःख को भुला देने वाली मस्ती दी है तो राजनीति ने आफतो और कठिनाइयों से जूझने वाला धैर्य प्रदान किया है। साहित्य ने मुझे सत्यप्रियता प्रदान की है तो राजनीति ने कर्त्तव्यशीलता दी है। साहित्य ने मुझे कल्पनाशील और भावुक बनाया है तो राजनीति ने मुझे व्यवहार-कुशल और नीतिज्ञ बनाया है। जहाँ साहित्य ने अन्तर्मुखी प्रवृत्तियों को मासल किया है वहाँ राजनीति ने बहिर्मुखी प्रवृत्तियों को जगाया है। मैंने सर्वदा इसे स्वीकार किया है कि मेरे व्यक्तित्व के निर्माण में साहित्य और राजनीति दोनों का पारस्परिक सहयोग रहा है। इतना होते हुए भी जब मैं दोनों पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार करता हूँ तो मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ कि राजनीति वाले प्रमाद के कारण यह मानने लगे हैं कि साहित्य कोई बड़ी शक्ति नहीं है। किंतु सच्चाई यह है कि साहित्य से राजनीति का निर्माण और उसका पालन पोषण भी होता है तथा जिस राजनीति को साहित्य का समर्थन प्राप्त नहीं है, वह ज्यादा दिनों तक टिक भी नहीं सकता। राजनीति क्षणभंगुर वस्तु है और उसके आकाश में चमकनेवाली बिजलियाँ पलक मारते इस तरह बुझ जाती हैं कि फिर उनका नामो निशान तक नहीं रहता। लेकिन साहित्य के छोटे मोठे भी

सदियों के पार तक अपनी सुगंध फैलाते रहते हैं। राजनीति में अधिकतर अहंकार भरा रहता है। मेरा अपना ख्याल है राजनीति अपने इस अहंकार को जितना शीघ्र छोड़ दे मानवता का उतना ही अधिक कल्याण होगा।

यदि मैं कहूँ कि साहित्य और राजनीति के क्षेत्र में मैं अपनी एक हस्ती रखता हूँ तो आप मुझे अहंकारी या दभी समझने की भूल न करे। हस्ती शब्द का प्रयोग मैंने जान बूझ कर और सोच समझकर किया है। इसका कारण है कि दोनों क्षेत्रों में जब जो कुछ मैं उचित समझता हूँ, बिना किसी हिचक के या रोक टोक के कर लेता हूँ और उसमें किसी की दाल नहीं गलती। इसके मूल में है ईश्वर के प्रति मेरा अखण्ड आत्म-विश्वास और सत्य। मुझे अपने पर पूर्ण विश्वास है। मैं जब किसी कार्य का सम्पादन करने की इच्छा व्यक्त करता हूँ तब तन मन धन से जुट जाता हूँ। मेरे उच्च मनोबल के सामने सारी बाधाएँ काफूर हो जाती हैं। मेरे जीवन में ऐसा एक भी अवसर नहीं आया है जब मैंने किसी कार्य को सोचा हो और वह नहीं हो।

साहित्य और राजनीति में जो कुछ मैं हूँ उससे अधिक प्रतिष्ठा मुझे प्राप्त हुई है। इसका कारण यह है कि मैं किसी से द्वेष नहीं करता। जिसने मेरा अपकार किया है उसका भी मैंने उपकार ही किया है। छोटे-बड़े सभी लोगों का मुझे स्नेहाशीर्वाद प्राप्त होता रहा है। भारत के सबसे बड़े लक्ष्मी के लाडले मेरे यहाँ पधार कर मुझे आशीर्वाद देते हैं तो दरिद्र भिखमगा भी तथा सड़क पर सोनेवाला भी। वस्तुतः यह सब ईश्वर की कृपा है। साहित्य और राजनीति के तरह-तरह के व्यक्ति मेरे पास आते हैं और तरह-तरह की बातें करते हैं। किसी की बातों से यदि मन प्रसन्न होता है तो किसी की बातों से मन विषण्ण भी होता है—तभी मैं समझता हूँ कि दोनों क्षेत्रों में रहने से दोनों से क्या लाभ है और क्या हानि।

जिन्दगी के उत्थान-पतन, उतार-चढ़ाव, जय-पराजय आदि की लहरो पर मैं सदा लहराता रहा हूँ। मैं कभी भी न भुका हूँ न टूटा हूँ। मैं छियासठ वर्षों का हो गया हूँ। यह न मेरे लिये सुख की बात है न मेरे हित चिन्तकों तथा मेरे मित्रों के लिये ही। लेकिन मेरे सुख या दुख या मेरे मित्रों के सुख दुख से क्या वह अदृश्य कलाकार प्रभावित होगा। सघर्ष मेरा साथी है और रहेगा क्योंकि सघर्ष ही जिन्दगी है। मुझे दुनियाँ से कोई शिकायत नहीं है और जिन्हे मुझ से है उनसे मैं क्षमा याचना करता हूँ कि मैं उनके अनुसार नहीं बन सका। परमात्मा मेरा सहचर है। वह मुझे नया उत्साह, नया जोश और शक्ति पैदा करता रहता है। मनुष्य जब तक अपनी शक्तियों पर भरोसा नहीं करेगा तब तक वह कोई भी महान कार्य नहीं कर सकता। ईश्वर ने किसी भी मनुष्य को अपूर्ण बनाया ही नहीं। उपनिषदों में कहा गया है कि विघाता ने जिसे दो हाथ और पैर दिये हैं उसे सब कुछ दिया है। यदि मनुष्य अपने को नहीं पहचानता और अपनी शक्तियों का उपयोग नहीं करता तो इसमें भगवान का क्या दोष? मनुष्य अपनी

सीमाओं का सृष्टा स्वयं है। ईश्वर अवृत्त आत्माओं के लिये प्रतिपल अमृत-वर्षण करता है। मैं जो कुछ बोलता हूँ वह मेरी आत्मा की आवाज है और सत्य का बल है। वे कभी व्यर्थ नहीं होते।

यदि आप सुख चाहते हैं तो दुःख का चिन्तन छोड़ दें। सुख प्रप्ति का यही उपाय है। हम जो नहीं चाहते उसका विचार भी अपने मन में नहीं लायें। ऐसी बातों को सुन कर लोग हँसते हैं।

सेवा करना यह मेरा एक पेशा-सा हो गया है। साहित्य सर्जना में आत्मतोषा या स्वात सुखाय करता हूँ—मेरे अस्तव्यस्त जीवन को देखकर अनेक व्यक्ति मुझसे पूछते हैं कि मैं कब और कैसे लिखता हूँ। मैं उनसे कहता हूँ कि मेरे लिखने का कोई नियम नहीं है। मैं कभी-कभी महीनो सार्वजनिक कार्यों में व्यस्त रहता हूँ। व्यस्तता की इन घड़ियों में यह विस्मृत हो जाता है कि मैं स्रष्टा साहित्यकार भी हूँ। मेरी कल्पना कपोती किसी अदृश्य लोक में लीन हो जाती है। मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि मैं आपादमस्तक व्यावहारिक और कार्यशील व्यक्ति हूँ। मेरे मन की सम्पूर्ण सरसता का स्रोत सूख जाता है। लेकिन कभी-कभी मैं अहर्निश लिखता रहता हूँ। सर्जना की इन घड़ियों में मैं अपनी सृष्टि से एकाकार हो जाता हूँ। तत्स्वरूप हो जाता हूँ और आत्म-विस्मृत भी। इस प्रकार मैंने दोनों प्रकार की आत्म-विस्मृति की अनुभूतियाँ प्राप्त की हैं और दोनों में किसे श्रेय या प्रेय कहूँ, यह बात मेरी समझ में नहीं आती। जिस प्रकार हलवाहे और संगीतकार की श्रमशील आत्म-विस्मृति में तात्त्विक दृष्टि से भिन्नता रहते हुए भी अभिन्नता है उसी प्रकार मेरे शारीरिक और मानसिक श्रम के क्षणों की आत्म-विस्मृति का इतिहास विच्छिन्न होते हुए भी अविच्छिन्न है और यही मैं कहूँगा, मुझे दोनों स्थितियों में समान आनन्द की प्राप्ति होती है। लेखन-काल में मैं लेखक ही नहीं रहता, अपनी सृष्टि का द्रष्टा भी होता हूँ। लेखन के पूर्व मैं कोई तैयारी नहीं करता। इतना मैं अवश्य स्वीकार करूँगा कि जब विचारों का विहग क्षिप्र गति से उड़ता है तब भाषा का बहेलिया उसके पीछे दौड़ने में गिरता है, घिसटता है और फिर उनके साथ हो जाता है। लिखने के समय मैं भाषा की ओर से उदासीन रहता हूँ और लिखने के बाद उसकी ओर ध्यान देता हूँ। जब मैं किसी पुस्तक की पाण्डुलिपि तैयार करता हूँ और प्रेस में छपने को भेजता हूँ तब उसे देखने का भार किसी मित्र को सौंपता हूँ और निश्चिन्त हो जाता हूँ।

राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद—अथ मन्त्री डॉ० अनुग्रहनारायण सिंह—
डॉ० राहुल सांकृत्यायन, डॉ० रामधारीसिंह “दिनकर”, डॉ० लक्ष्मीनारायण “सुधाशु”, श्री जगजीवन राम (मन्त्री, भारत सरकार) या अन्य कोई भी नेता या साहित्यकार बेगूसराय जब कभी भी आये तो वे लोग मेरे यहाँ ही ठहरे या ठहरा करते हैं। परिचित अपरिचित, अमीर, गरीब बहुत से देश-विदेश के लोग बेगूसराय आते जाते हैं—

और वे लोग भी मेरे यहाँ ही ठहरा करते हैं और मुझे आशीर्वाद देकर जाते हैं।

ता० १८ फरवरी, १९६५ को बहुत दिनों के बाद हसनपुर मिल से लौटते समय श्री कृष्णकुमार बिडला सुहृदनगर मे मेरे यहाँ आये। काफी दिनों के बाद उनसे भेंट हुई थी। उनको नाश्ता कराया उस दिन कृष्णकुमार जी से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। इसलिए नहीं कि वे भारत के सबसे बड़े उद्योगपति और लक्ष्मी के लाडले हैं। बल्कि इसलिए कि वे एक अत्यन्त सहृदय और निरभिमानी व्यक्ति हैं। जिनके सौम्य व्याक्तित्व से सज्जनता टपकती है। उनसे मिलकर ऐसा ही अनुभव हुआ जैसे परिवार के किसी सदस्य से ही दुख-सुख की बातें कर रहा हूँ। सच ही कहा गया है कि वृक्ष जब फलते हैं तो डालियाँ नीचे झुक जाया करती हैं।

यो तो स्व० बाबू साहब (डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह) के जीवनकाल मे कृष्ण-कुमार जी से कई बार पटने मे भेंट हो चुकी थी। कल्याणी-काप्रेस के समय उन्होंने मुझे अपने यहाँ (कलकत्ते मे) भोजन पर बुलाया था। पर उस समय समयाभाव के कारण (उनके घर पर जाकर) मैं उनसे मिलकर माफी माँगकर चला आया था। फिर भी इस बार कृष्णकुमार जी ने मेरे यहाँ सुहृदनगर मे पधारकर मुझे उपकृत किया। सुहृदनगर मे बैठकर इतमिनान से हम लोगो ने कुछ देर बातें की। क्या यह सौजन्य और शालीनता भूलने की चीज है? १९२७ की बात है—राजेन्द्र बाबू और राहुल जी बेगूसराय आये थे और मेरे यहाँ ठहरे थे। रात्रि मे सदाकत आश्रम की चर्चा करते हुए बहुत-सी बातें राजेन्द्र बाबू ने कही। बात करते-करते उन्होंने कहा, “तोहरा त बहुत बढका लोग से जान पहचान बा, तू चहब त ढेर आश्रम के काम करा सकेल।” उस दिन कृष्णकुमार जी से बातें कर रहा था उस समय राजेन्द्र बाबू की कही हुई सारी बातें मानस कर रहा था। उस समय राजेन्द्र बाबू की कही हुई सारी बातें मानस स्मृति पर दौडने लगी। राजेन्द्र-बाबू का कहने का लक्ष्य था रायबहादुर खडगनारायण (जिनके लड़के विष्णुदेव नारायण जी हैं) और उलाब स्टेट के मालिक श्री चन्द्रचूडदेव जी।

सत्ता की छीना जोरी में निलिप्त रहकर ही शान्ति से जीवन व्यतीत करने में मुझे मन लगता है—लेकिन उसके साथ-साथ यह भी है कि सरकार मे काम करने वाले अगर किसी विभाग की कमेटी मे मुझे नामजाद (नोमिनेटेड) कर देते हैं तो ईमानदारी के साथ मैं उस काम को करता रहता हूँ। सरकार की बहुत-सी छोटी-छोटी कमेटियाँ—अनेक विभागो मे बनी हुई हैं। बहुत से लोग उन सब कमेटियो मे सरकार द्वारा नामजद हो जाते हैं—वैसे ही मेरा भी नाम कभी-कभी आ जाता है। लेकिन उसको यहाँ वाले बरदाश्त नहीं कर सकते हैं। मैं तथा मेरे परिवार वाले यहाँ डि० बोर्ड मे ठेके का काम किया करते थे—लेकिन कुछ ऐसे लोग बोर्ड मे आ गये कि उन लोगो ने कई जगह साफ शब्दों मे कहा “पहले यहाँ वालों को काम दिया जाएगा—अगर यहाँ वालों से काम बच जायेगा तब बाहरवालो को।” यही बात हुई

भी और मैंने ठेके का काम करना बन्द कर दिया। डॉ० श्रीकृष्ण सिंह जब चेयरमैन थे, रामचरित्र बाबू, रिजवी साहब, रामाधीन बाबू, चन्दो बाबू आदि जब तक इस बोर्ड में रहे, मैं बड़े ठाट-बाट के साथ ठेके का काम करता था। इन लोगों के हटने के बाद जन कल्याण विभाग में ठेके का काम करने लगा। लेकिन उम्र का तकाजा हुआ और मैंने ठेके का काम करना बन्द कर दिया। सन् १९५२ में जिस समय बिहार प्रान्तीय कांग्रेस के अध्यक्ष थे डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु, उस समय विधान-सभा में जाने के लिए कौन किस-किस जिले से मेम्बर होकर जाय, उसके लिए नौ प्रादमियों की एक कमेटी बनी। वे ही नौ आदमी मिलकर नाम चुनते थे और दिल्ली भेजते थे अखिल भारतीय कांग्रेस के अध्यक्ष के पास। इन नौ सज्जनों की बैठक सिन्हा लायब्रेरी (पटना) में होती थी। पुस्तकालय के बाहर हजारों की भीड़ लगी रहती थी—मैं उस पुस्तकालय के हॉल में जहाँ बैठक होती थी अलग कुर्सी पर चुपचाप यह नाटकीय दृश्य देखता रहता था। छपरा जिला (केरिबिलगज तथा कुछ हिस्सा सदर का) से खड़े होने के लिए एक मेरा भी नाम सर्वसम्मति से चुना गया। लेकिन अध्यक्ष डॉ० सुधाशु ने कहा इन सब झूठों में मत पड़ो। यह सब तो पचवर्षीय योजना है। तुम तो योही बहुत ऊपर हो। उनकी बातों को सुनकर मैंने उसी समय त्याग पत्र लिख कर डॉ० सुधाशु को दे दिया साथ ही साथ सभी समाचार पत्रों में भी। मेरे त्याग पत्र देने के बाद बाबू साहब (डॉ० अनुग्रह नारायण सिंह) को कुछ कष्ट भी हुआ। उन दिनों कांग्रेस के नाम पर बड़ी ही आसानी से आदमी विधान सभा का मेम्बर चुना जाता था, आजकल जैसी खीचातानी नहीं होती थी। कांग्रेस के लोगों की जनता, देवता समझती थी। लेकिन आपस की फूट, राग-द्वेष, ईर्ष्या अब कांग्रेस को कहाँ ले जा रही है, कहाँ ले जाएगी, यह सोचने समझने की बात हो गई है।

सुहृदनगर से बेगूसराय बाजार की ओर जब कभी भी डेरे से बाहर निकलता हूँ तो देखता हूँ प्रायः बच्चे से लेकर बूढ़ों तक जिनका कभी कोई राजनीतिक या सामाजिक स्वार्थ मुझसे नहीं सघता नमस्कार और प्रणाम का ताँता लगा देते हैं। कभी-कभी उनके अभिवादनो का उत्तर देते-देते मैं ऊब उठता हूँ, किन्तु शीघ्र ही इसे अपने प्रति उस सामाज्य का सहज स्नेह मानकर मैं अपने को सयत कर लेता हूँ और मन ही मन पुलकित भी होता हूँ।

दूसरी ओर सुनता हूँ आसाम रोड के बगल में सुहृदनगर आने वाली सड़क पर यात्रियों की सुविधा के लिए सरकार ने जो साइनबोर्ड लगवा दिया है उसमें लिखा है—“सुहृदनगर इतना किलोमीटर। मझील इतना किलोमीटर। रोसड़ा इतना किलोमीटर।” उसमें सुहृदनगर पर किसी सज्जन ने बड़े ही प्रयत्न से ता० १२-२-६६ को अलकतरा पोत दिया है। अवश्य ही कुछ लोग ऐसे भी हैं जिनकी आँखों में मेरे नाम की चुभन बर्दाश्त नहीं हुई और उन्होंने उस पर कोलार फेर कर सरकार का अधिक

नहीं तो तीस चालीस रुपये का नुकसान तो कर ही डाला ।

बेगूसराय में जब भी कभी कोई महापुरुष आते हैं, भाषणों में मेरे नाम की चर्चा के साथ-साथ तारीफ भी प्रायः कर देते हैं। कुछ लोगों को इससे भी जलन होती है। कुछ मिनिस्टर यहाँ (बेगूसराय) आने पर मेरे यहाँ ठहरना पसन्द करते हैं। यह भी कुछ लोगों को बुरा लगता है और वे लोग मेरी झूठी शिकायत लिखकर उन मिनिस्टरों के पास भ्रवश्य भेज देते हैं। इतना ही नहीं कलकट और एस० डी० ओ० को भी। हालांकि उनकी इन शिकायतों का कोई नतीजा नहीं निकलता और न उनका मुझ पर ही कोई असर होता है। बल्कि उन लोगों की उस तरह की भेजी हुई चिट्ठी कुछ मिनिस्टर तो अपने पत्र के साथ मजाक करते हुए मेरे पास भेज देते हैं। मैं सोचता हूँ मानव चरित्र भी कितना रहस्यमय है। एक ओर अनेक लोगो का आशीर्वाद तथा अभिवादन और दूसरी ओर यह ईर्ष्या और विद्वेष दोनों में सगति कहाँ है ?

१९६५ ई० में बेगूसराय से नौ मील उत्तर मभौल कोठी के पास सिकरी घाट पर गडक नदी पर बने हुए पुल का उद्घाटन बिहार राज्य के मुख्य मन्त्री श्री कृष्णवल्लभ सहाय ने किया। सगमरमर पत्थर पर मोटे-मोटे अक्षरो में मुख्य मन्त्री का नाम और उद्घाटन की तिथि लिखकर सरकार ने पुल की दक्षिण तरफ पुल में लगवा दिया। शायद १९६५ ई० के दिसम्बर महीने में लोक निर्माण के मन्त्री श्री रामलखन सिंह यादव के साथ चेरीया बरियारपुर के तरफ जाने का मौका मिला। पुल पर ज्यों ही हम लोगो की गाडी पहुँची सुन्दर-सुन्दर अक्षरो में लिखे हुए मुख्य मन्त्री के नाम पर मेरी नज़र पड़ी। उस सगमरमर पर लिखे हुए नाम पर कोलतार लेपा हुआ देखकर बड़ी तकलीफ हुई—मैंने रामलखन बाबू को ये सारी बातें रास्ते में कही। मेरी बातों को सुनकर उनके चेहरे पर कुछ उदासी आ गई और वे कुछ सोचने लगे।

सड़क पर लगे हुए साइनबोर्ड पर “सुहृदनगर” लिखे हुए पर (जब लोगो ने कहा और जाकर देखा कि) अलकतरा पोता हुआ है, तब ऊपर की लिखी हुई सारी बातें याद आ गई और ऐसे सज्जनों के विषय में १९१२ के मुगेर जिला गजेटीयर में एक अंग्रेज ने जो लिखा है, वह पढ़ने लायक है।

सुहृदनगर (बेगूसराय) में जो मेरी निजी सम्पत्ति तीन मकान है, उसका मैंने एक वसीयतनामा लिख दिया है जिसकी रजिस्ट्री बेगूसराय सब-रजिस्ट्री ओफिस में ता० २७-९-६५ को हुई। मैंने रजिस्ट्री को उस समय बेगूसराय में सब-रजिस्ट्रार श्री खोखा बाबू थे—उन तीनों मकानों की देखभाल करने के लिए कुछ लोगो को एक ट्रस्टी बना दिया है। वसीयतनामा लिखते समय एक बात के लिए मैंने हिदायत की है और उसमें साफ-साफ शब्दों में लिख दिया है—“मेरे मरने के बाद मेरे इन तीनों मकानों को बेचने का अधिकार किसी को नहीं रहेगा।” इस बात को मैंने जानबूझकर सोच-समझकर इस पुस्तक में दे दिया है।

सन्त विनोबा भावे

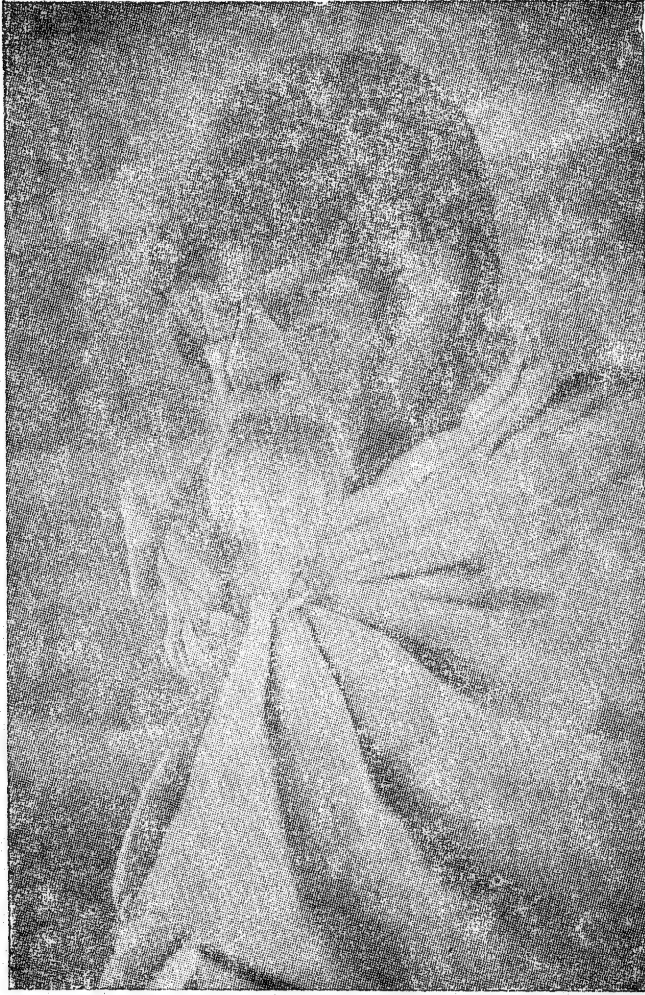
सन्त विनोबा भावे के सम्बन्ध में जब मैं विचारता हूँ तब किसी कवि की ये पक्तियाँ “कागज के पन्नों को तुलसी तुलसीदल जैसा बना गया” स्मृत हो आती हैं। तुलसीदास ने जिन पन्नों का स्पर्श किया उन्हें तुलसीदल के समान पवित्र बना दिया। महात्मा गाँधी ने जिन व्यक्तियों को अपने समान बना दिया, उनमें विनोबा भावे का नाम सर्वोपरि है। पण्डित जवाहरलाल नेहरू यदि महात्मा गाँधी के राजनीतिक उत्तराधिकारी थे, तो विनोबा उनके आध्यात्मिक उत्तराधिकारी हैं।

भारत में सन्तों की परम्परा अविच्छिन्न रूप में जीवित है। महात्मा बुद्ध, तुलसी, कबीर, नानक, ज्ञानदेव, दादू, तिलक, गाँधी आदि जिस भारतीय सन्त-परम्परा की अविच्छिन्न कड़ी हैं, विनोबा भावे भी उससे भिन्न नहीं हैं। भारतीय सन्तो, महात्माओं, विचारकों और दार्शनिकों के ज्ञान-गौरव से विनोबा भावे का मस्तिष्क ऊर्जस्वित है।

महात्मा गाँधी ने भारत को राजनीतिक स्वतंत्रता दिलायी, इसमें सन्देह नहीं है। सन्त विनोबा भावे भारत को आर्थिक स्वतंत्रता देने-दिलाने की दिशा में सक्रिय हैं, यह बात भी निर्विवाद रूप में मानी जायगी। आर्थिक स्वतंत्रता के अभाव में राजनीतिक स्वतंत्रता अर्थहीन है। इस अर्थ में विनोबा भावे भारत की राजनीतिक स्वतंत्रता के पाये की जड़ मजबूत करनेवालों में प्रथम स्थान के अधिकारी हैं।

भारतीय राजनीति के रगमच पर पण्डित जवाहरलाल नेहरू को महात्मा गाँधी ने नहीं उतारा था, कालान्तर में उन्हें भले ही प्रेरित किया हो। लेकिन विनोबा भावे को महात्मा गाँधी ने भारतीय राजनीति के रगमच पर अवतीर्ण किया था। इसके पूर्व अर्थशास्त्र के पण्डित भले ही विनोबा भावे के नाम से परिचित हों, भारतीय जनता उन्हें बिलकुल नहीं जानती थी।

१९४० ई० की बात है। रामगढ़ कांग्रेस अधिवेशन में देश के सम्बन्ध में विभिन्न प्रस्ताव पारित हुए। लोग महात्मा गाँधी से अनुरोध कर रहे थे और भाषण दे रहे थे कि अब अँगरेजों के साथ हमें असहयोग करना चाहिए। गाँधी जी जनता की नब्ब पृष्ठान्त थे। सभी लोगों के भाषणोंपरान्त वे उठे और कहा—“अभी समय नहीं आया।” अपनी बात पर वे दृढ़ रहे और देश को आश्वासन दिया कि जब समय आयेगा



सन्त विनोबा भावे

तब मैं चुपचाप बैठा नहीं रहूँगा।

देश-गौरव जयप्रकाश नारायण को गिरफ्तार कर जेल में नजरबन्द कर दिया गया था। १९४० ई० में महात्मा गाँधी ने व्यक्तिगत सत्याग्रह-आन्दोलन छेड़ने का एलान किया। यह तय हुआ कि प्रथम व्यक्तिगत सत्याग्रही के नाम की घोषणा गाँधी जी ही करेंगे। भारत के सब नेता घोषणा सुनने को आतुर थे। जनता सोचती थी कि गाँधी जी पण्डित जवाहरलाल नेहरू के नाम की प्रथम घोषणा करेंगे लेकिन उन्होंने प्रथम सत्याग्रही के रूप में विनोबा भावे का नाम घोषित किया और सम्पूर्ण भारत में विनोबा-भावे का नाम सूर्य की तरह चमक उठा। विनोबा भावे का नाम हर एक भारतवासी जान गया। इसके पूर्व मैं भी उनके नाम से अपरिचित था। सन् १९४० ई० में ही मैंने जाना कि वे महात्मा गाँधी के साबरमती आश्रम में रहते हैं और संस्कृत तथा और अनेक भाषाओं के विद्वान् हैं एवं मनसा-वाचा-कर्मणा महात्मा गाँधी के द्वितीय संस्करण हैं। उन्होंने व्यक्तिगत सत्याग्रह-आन्दोलन का श्रीगणेश किया। उन्हें गिरफ्तार किया गया। उन्हें वर्ष भर का कठिन दण्ड मिला और द्वितीय श्रेणी भी। मुझे उनके प्रथम दर्शन का सौभाग्य १९४८ ई० में प्राप्त हुआ था पटना जिले के अन्तर्गत बिहटा नामक स्थान पर। बिहटा में कोई बहुत बड़ी सभा हुई थी जिसमें डॉ० राजेन्द्रप्रसाद, बिहार के सभी मंत्री और राज्यपाल अणु साहब आदि भी गये थे। आचार्य विनोबा-भावे सभामंच पर राजेन्द्रबाबू आदि के मध्य आसीन थे। दुबला-पतला शरीर, चमकता हुआ ललाट आँखों में अप्रतिम ज्योति, शरीर पर चादर और कटि में बलाका-पखौ की भाँति उज्ज्वल लँगोटी—इसी रूप में मैंने उनके प्रथम दर्शन किये थे। मैं आपाद-मस्तक श्रद्धावन्त हो उठा था। मैं भावनाओं की तीव्र बाढ में बहने लगा था। मेरी वृत्ति उमड़ने लगी थी। मैंने मूकभाव से उनके प्रति अपनी हार्दिक श्रद्धाजलि अर्पित की। तबसे मैं उनके साहित्य का मूक अध्येता बना और उनके कार्यों का तटस्थ द्रष्टा। उनके ग्रंथों की सूची लम्बी है। जब कभी मुझे अवकाश मिलता है, मैं 'विनोबा के विचार', 'शान्ति-यात्रा', 'सर्वोदय-विचार', 'विचार-पोथी', 'राजघाट की सन्निधि में', 'भूदान-यज्ञ', 'सर्वोदय का घोषणा-पत्र', 'गाँव सुखी हम सुखी', 'जमाने की माँग', 'जीवन और शिक्षण' आदि ग्रंथों के वन में विहार करता हूँ और अनुभव करता हूँ कि मैं किसी तपोवन में साँस ले रहा हूँ और कोई उपनिषद्-कालीन ऋषि आधुनिक भाषा में बोल रहा है।

वे ११ सितम्बर, १८९५ ई० में महाराष्ट्र प्रान्त में अवतीर्ण हुए थे। वे ब्राह्मण हैं। उन्होंने अपनी प्राथमिक शिक्षा गागोदा ग्राम में प्राप्त की थी और माध्यमिक शिक्षा बड़ोदा में। इण्टर के बाद वे परीक्षाओं की शृंखला में अपने को बाँध कर नहीं रख सके। वे जीवन के प्रति उदासीन हो गये। वे सासारिक मायाजाल से ऊब गये। वे संसार-विरक्त हो गये। उनकी वित्त-वृत्तियाँ सन्तो की सगति में रमने

लगी। सन् १९११ ई० से १९१६ ई० की अवधि में काशी में सन्त-समागम में लीन रहे और अपनी योग्यता-सम्बन्धी सभी प्रमाण-पत्र अग्नि की ज्वाला में भस्मी भूत कर दिये। इसके बाद वे गाँधी जी की और आकृष्ट हुए और उनके व्यक्तित्व से प्रभावित भी हुए। परिणामतः उन्होंने ७ जून, १९१६ ई० को आजीवन ब्रह्मचर्य और देश सेवा का व्रत ग्रहण किया। उनके विचारानुसार ब्रह्मचर्य व्यक्त शब्द अन्य धर्म-ग्रन्थों में नहीं है। यह शब्द हिन्दू धर्म के विशिष्ट आचरण का बोधक है। विनोबा भावे ने लिखा है—‘ब्रह्मचर्याश्रम का हेतु यह है कि मनुष्य के जीवन को आरंभ में अच्छी खाद मिले। जैसे वृक्ष को, जब वह छोटा होता है तब खाद की अधिक आवश्यकता रहती है। बड़ा हो जाने के बाद खाद देने से जितना लाभ है, उससे अधिक लाभ जब वह छोटा रहता है तब देने से होता है। यही मनुष्य-जीवन का हाल है। यह खाद अगर अन्त तक मिलती रहे तो अच्छा ही है, लेकिन कम-से-कम जीवन के आरंभ काल में तो वह बहुत आवश्यक है। हम बच्चों को दूध देते हैं। उसे वह अन्त तक मिलता रहे तो अच्छा ही है, लेकिन अगर नहीं मिलता तो कम-से-कम बचपन में तो मिलना ही चाहिए। शरीर की तरह आत्मा और बुद्धि को भी जीवन के आरंभकाल में अच्छी खुराक मिलनी चाहिए। इसलिए ब्रह्मचर्याश्रम की कल्पना है।’ विनोबा भावे शरीर से देश सेवा करते थे और मन से गीता, उपनिषद्, याज्ञवल्क्य-स्मृति, मनुस्मृति, योग-दर्शन आदि के वैचारिक ससार में विचरते थे। इसमें वे श्रीनारायण शास्त्री के ऋणों की स्वीकारते हैं। जब वे महात्मा गाँधी के विचारों से प्रभावित हुए तब सर्वप्रथम वे उनके साबरमती आश्रम में गये और उनके कार्यों में अपना हाथ बँटाने लगे। सन् १९२१ ई० में वे वर्षा चले गये। वहाँ उन्होंने नागपुर-झण्डा-सत्याग्रह में भाग लिया और १८ जून, १९२३ ई० में सर्वप्रथम कारागार के मेहमान बने। जब वे कारागार से मुक्त हुए तब १९२४ ई० में हरिजन मन्दिर प्रवेश आन्दोलन में भाग लेने के लिए गाँधी जी ने उन्हें त्रावणकोर भेजा। विनोबा भावे ने त्रावणकोर में अपनी जिस अद्भुत कार्यक्षमता का परिचय दिया उससे गाँधी जी दग रह गये।

सन् १९३२ ई० में उन्होंने जलगाँव में भाषण किया जिसके परिणामस्वरूप ब्रिटिश सरकार ने उन्हें दूसरी बार बन्दी बनाया और धुलिया जेल में भेज दिया। इस जेल में उन्हें मराठी साहित्य के प्रकाण्ड पण्डित साने गुरु जी का साप्तिह्य प्राप्त हुआ। साने गुरु जी ने उनके गीता प्रवचनों को लिपिबद्ध किया। कालान्तर में ‘गीता-प्रवचन’ नामक ग्रन्थ हिन्दी, गुजराती, सिन्धी, मलयालम, तमिल, उडिया, बंगला, आदि भाषाओं में प्रकाशित हुआ।

धुलिया कारागार ने विनोबा भावे के जीवन में एक नया मोड़ दिया। उनके मस्तिष्क में भूमिदान की भावना उद्भूत हुई। उन्हें प्रतीत हुआ कि वे एक नवीन विचार-क्षितिज के दर्शन कर रहे हैं। लेकिन उन्होंने जिन व्यक्तियों को अपने नवीन

विचार-क्षितिज के दर्शन कराये उन व्यक्तियों ने उनकी खिल्ली उड़ायी और राय दी कि उनके मनोरम स्वप्न बालू की भीत हैं या हवाई किले हैं या आकाश-कुसुम हैं। वस्तुतः हर महापुरुष, चाहे वह विज्ञानवैत्ता हो या आविष्कारक, स्वप्न-द्रष्टा होता है और हर युग उसके सपनों की खिल्ली उड़ाता है लेकिन जब महापुरुष अपने अनवरत उद्यम के योग से अपने सपनों को साकार करता है तब युग उसकी पूजा करता है। युग ने विनोबा-भावे के भूदान-यज्ञ सबंधी विचार को १९३२ ई० में मान्यता नहीं दी। दूसरी बात यह थी कि १९३२ ई० में इस विचार को कार्यान्वित करने का वातावरण भी भारत में नहीं था क्योंकि भारत गुलाम था। लेकिन भावे को अपने पर अखण्ड विश्वास था। जब वे धुलिया कारागार से मुक्त हुए तब फिर वर्धा में रहने लगे। सन् १९३५ ई० में उन्होंने ग्राम-सेवा-मण्डल नामक संस्था स्थापित की और वर्धा के नजदीक पवनार ग्राम में वास करने लगे।

१९४० ई० में जब गाँधी जी ने उन्हें प्रथम व्यक्तिगत सत्याग्रही घोषित किया तब अनेक भारतीय नेता उन्हें ईर्ष्या की दृष्टि से देखने लगे थे। १९४२ ई० में जब गाँधी जी ने “भारत छोड़ो” आन्दोलन का बिगुल बजाया तब भावे को गिरफ्तार कर मध्य प्रदेश की सिवनी कारागार में भेज दिया गया था। उन्होंने १८ अप्रैल, १९५१ में तेलगाना स्थित पोचमपल्ली गाँव में सर्वप्रथम भूदानयज्ञ का श्रीगणेश किया। उनकी मान्यता है कि पूँजीवादी जमाना अपनी अन्तिम साँसे गिन रहा है, दुनिया में वैयक्तिक सम्पत्ति नामक कोई वस्तु नहीं है, वैयक्तिक सम्पत्ति की भावना सामन्तवादी और पूँजीवादी युगों की देन है, प्राकृतिक वस्तुओं पर वैयक्तिक अधिकार नहीं होना चाहिए और हवा, पानी आदि की तरह जमीन पर सभी मानवों का समान अधिकार है। आरम्भ में विनोबा भावे व्यक्तियों से उनकी जमीन का छठा भाग, माँगते थे। उनके विचारानुसार यदि हम स्वेच्छा से ऐसा नहीं करेंगे तो समाज में हिंसक क्रान्ति होगी। अभिप्रेत अर्थ यह है कि विनोबा भावे भारत में अहिंसक क्रान्ति के अग्रदूत हैं। उन्होंने लिखा है—‘जहाँ मैं दान लेता हूँ वहाँ हृदय-मथन की’ हृदय-परिवर्तन की, मातृ-वात्सल्य की, भ्रातृभावना की, मैत्री की और गरीबों के लिए प्रेम की आशा करता हूँ। जहाँ दूसरों की फिक्र की भावना जागती रहती है वहाँ समत्व बुद्धि प्रकट होती है, वहाँ वैर-भाव टिक नहीं सकता। वैर-भाव का स्वतंत्र अस्तित्व ही नहीं होता। पुण्य में ताकत होती है, पाप में कोई ताकत नहीं होती। प्रकाश में शक्ति होती है, अन्धकार में कोई शक्ति नहीं होती। प्रकाश को अन्धकार का अभाव नहीं कह सकते। प्रकाश वस्तु है, अन्धकार अवस्तु है। लाखों वर्षों के अन्धकार में प्रकाश ले जाइए, एक क्षण में अन्धकार का निवारण हो जायेगा। वैसे ही आज पुण्योदय हुआ है। उसके सामने वैर-भाव नहीं टिक सकता। यह भूदान-यज्ञ अहिंसा का एक प्रयोग है, जीवन-परिवर्तन का एक प्रयोग है।’

पोचमपल्ली गाँव की जन सख्या तीन हजार थी और दो हजार व्यक्ति भूमिहीन थे। भूमिहीनो ने विनोबा जी से ८० एकड़ भूमि की माँग की। विनोबा जी के आह्वान पर श्री रामचन्द्र रेड्डी नामक ग्रामीण ने १०० एकड़ भूमि का दान किया जिसका वितरण भूमिहीनो में किया गया। विनोबा जी ने सभी से भूमि माँगना आरम्भ किया जिसका परिणाम यह हुआ कि तेलंगाना में सिर्फ दो महीनो में उन्हें बारह हजार एकड़ भूमि प्राप्त हो गयी। उनके निर्देशानुसार भूदान समितियों का गठन हुआ। वे मध्य-प्रदेश और उत्तरप्रदेश का पैदल भ्रमण कर १४ सितम्बर, १९५२ ई० में बिहार आये। उन्होंने बिहार की ३२ लाख एकड़ भूमि का व्रत ग्रहण किया। चाण्डिल सम्मेलन में उन्होंने तय किया कि १९५७ ई० तक सम्पूर्ण भारत की कृषि-योग्य भूमि के छोटे अंश के रूप में पाँच करोड़ एकड़ भूमि का संग्रह किया जाय और देश के लगभग एक करोड़ भूमिहीन परिवारों में दत्त भूमि वितरित की जाय। लेकिन देश ने विनोबा भावे के आह्वान पर पर्याप्त ध्यान नहीं दिया जिसका परिणाम यह हुआ कि सितम्बर, १९६३ ई० तक सम्पूर्ण देश में ४२ लाख एकड़ भूमि ही दान में प्राप्त हुई। १० लाख एकड़ भूमि भूमिहीनो में वितरित की जा चुकी है। कोई कह नहीं सकता कि भूदानयज्ञ विफल रहा।

भूदानयज्ञ का अन्तिम लक्ष्य सर्वोदय-समाज की रचना है। रस्किन नामक विचारक का एक ग्रंथ है—“अनटू दी लास्ट” जिसका अर्थ है अन्त्योदय। इसमें लेखक ने बतलाया है कि ऊँच और नीच सबके मानवीय अधिकार बराबर हैं। महात्मा गाँधी ने जब यह ग्रंथ पढ़ा तो इन्होंने विचारा कि समाज में केवल अन्त्यज पड़ित नहीं हैं। यदि धनी धन से पड़ित हैं तो दरिद्र अपनी दरिद्रता से। इसलिए उदय दोनों का हो। अतः महात्मा गाँधी ने “अनटू दी लास्ट” पुस्तक का रूपान्तर “सर्वोदय” नाम से किया। इसमें सबके कल्याण की भावना निहित है। लेकिन इस भावना में नवीनता नहीं है। “सर्वोभवन्तुसुखिनः” अर्थात् सब सुखी हो—यह भावना हमारी प्राचीनता की देन है। महात्मा गाँधी ने इस भावना को व्यावहारिक रूप देने का प्रयत्न किया और जब उनका निधन हो गया तब सर्वोदय की भावना के सबल पक्षधर विनोबा भावे बने। विनोबा भावे ने ३० जनवरी, १९४९ ई० को स्वयं कहा था—“मैं आशा करता हूँ कि गाँधी जी की देह मुक्ति हम में शक्ति-संचार करेगी और हम सत्य-निष्ठ जीवन जी कर सर्वोदय की तयारी के अधिकारी बनेंगे।” इसमें सन्देह नहीं कि विनोबा का लक्ष्य महान् है और आज भूदान-आन्दोलन, सम्पत्तिदान, भ्रम-दान, जीवन-दान और ग्राम-दान में व्याप्त हो गया है।

जब भावे भूदान से ग्रामदान की मजिल पर पहुँचे तो उनके चित्त में एक छटपटाहट पैदा हुई। उन्होंने एक क्रान्तिकारी कदम उठाया। इसके परिणाम स्वरूप भूदान के लिए वे जिस गाँधी-निधि का उपयोग करते थे, उसका उपयोग करना उन्होंने

छोड़ दिया और सारी भूदान-समितियाँ तोड़ डाली। इतिहास इस बात का साक्षी है कि कोई भी दल या पार्टी अपनी व्यापकता के लिए किसी-न-किसी प्रकार का सगठन सुदृढ़ करती है। लेकिन विनोबा भावे ने इससे उल्टी प्रक्रिया को जन्म दिया। उन्होंने लिखा है—“क्रान्तियाँ मात्रिक होती हैं, तात्रिक नहीं होती हैं। मत्र के बल से क्रान्ति होती है, तत्र के सगठन के बल से नहीं। सस्था से कोई साधारण सेवा का काम हो सकता है, उससे सत्ता बन सकती है परन्तु जन-सत्ता में क्रान्ति लाने का काम उससे नहीं हो सकता। क्रान्ति के लिए मत्र चाहिए और लोग सारे मुक्त हों। हर कोई अपनी-अपनी इच्छा के अनुसार काम कर सकता हो। इस तरह सारी जनता पर आन्दोलन सौंप दें, तब क्रान्ति हो सकती है।” इस वैचारिक क्रान्ति का परिणाम यह हुआ कि मैसूर प्रदेश में हिन्दुस्तान के विभिन्न राजनीतिक दलों के बड़े-से-बड़े नेता इकट्ठे हुए और प्रस्ताव पारित कर देश को ग्रामदान का कार्य उठाने का आदेश दिया। इस प्रकार हम देखते हैं कि विनोबा भावे ने जिस भूदानयज्ञ का श्री गणेश किया था उसने देश में एक वैचारिक क्रान्ति का सर्जन किया। ग्रामदान क्या है, इसे उन्होंने स्वयं समझाया है—“...समझने की जरूरत है कि इस देश में और दुनिया में सम्पत्तिहीन कोई नहीं है। हर किसी के पास देने लायक कुछ न-कुछ चीज है। किसी के पास जमीन है, किसी के पास सम्पत्ति है, किसी के पास बुद्धि है, किसी के पास श्रम-शक्ति है। प्रेम तो सबके पास है, अथवा होना चाहिए। जिसके पास देने की जो चीज है वह उसे ग्राम-दान में देनी चाहिए।” इस वैचारिक क्रान्ति की मशाल जलाये विनोबा भावे विगत २१ सितम्बर, १९६५ ई० को बेगूसराय पधारे। सुबह के सात बजे महिला कालेज में बेगूसराय की जनता ने उनका सहर्ष स्वागत किया। स्वागत के बाद जब वे चलने लगे तब मैंने उन्हें प्रणाम किया। उन्होंने मुझे बहुत ही गौर से देखा और आगे की ओर बढ़े। मैं श्री सुशीलकुमार सिंह, श्री कपिलदेव दुवे और डॉ० कृष्णदेव नारायण के साथ उनके निवास स्थान की ओर चला। रास्ते में मैंने उन लोगों को कहा—‘बाबा का आशीर्वाद मुझे प्राप्त हो गया। वे बड़े ही गौर से मुझे कुछ देर देखते रहे।’ मेरी बातों की ओर केवल सुशील बाबू ने ध्यान दिया और शेष व्यक्तियों पर इन बातों का कोई प्रभाव न पड़ा क्योंकि वे अपनी बातों में मशगूल थे। सुशील बाबू अपनी सज्ञा के अनुरूप गुण धारण करते हैं और साधु सत्तो के प्रति हार्दिक श्रद्धा रखते हैं। हम लोग बाबा के निवास स्थान पर पहुँचे और उनकी सुख-सुविधा देख कर थोड़ी ही देर में लौट गये। हम लोग पुनः ग्यारह बजे उनके निवास स्थान पर पहुँचे और और बारह बजे तक उनके पास बैठे रहे। बाबा प्रवचन कर रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था, उनके सामने हमारे मन की सारी जिज्ञासाएँ शान्त हो गयी हो। जब उनका प्रवचन समाप्त हुआ उन्होंने दर्शकों से कहा—“अब दक्षिणा लाव।” और चुप हो गये। मैंने तत्क्षण अपनी ‘बीती बातें’ पुस्तक उनको भेंट की और ऋण छू कर प्रणाम किया। वे पुस्तक लेने के बाद आराम करने

लगे और हम लोग वहाँ से चलते बने। चार बजे शाम को तीस हजार की महती सभा में उन्होंने अपने भाषण में मेरा स्मरण जिस रूप में किया वह उनकी महत्ता का द्योतक है। उन्होंने कहा—“... इस बेगूसराय की धरती पर एक-से-एक बड़े साहित्यकार हो गये हैं। इनमें एक सुहृद जी हैं। उन्होंने आज अपनी एक बहुत अच्छी किताब “बीती बाते” पढ़ने को दी। ऐसे लोगो को अपने कर्त्तव्य के बारे में क्या बताऊँ ?” इसमें सन्देह नहीं कि तीस हजार की महती सभा में एक-से-एक बड़े लक्ष्मी-पुत्र और सरस्वती-पुत्र उनके दर्शनार्थ पधारे थे। विनोबा भावे ने किसी का स्मरण नहीं किया। उन्होंने दो शब्दों में मुझे ही आशीर्वाद दिया, यह मैं अपने जन्म-जन्म के सबित पुण्यों के फल के रूप में ग्रहण करता हूँ। विगत २६ सितम्बर, १९६५ को जब मैं बेगूसराय खादी-भण्डार में बाबा की छपी हुई जीवनी की तलाश में गया तब उसके व्यवस्थापक रमाकान्त बाबू ने बतलाया—“बाबा तो आप पर ढरे हुए हैं। वे जब यहाँ से सिकन्दरा गये तब वहाँ भी आपकी खूब तारीफ की।” मैंने उन्हें कहा—‘प्रशंसा से केवल कानों में गुदगुदी पैदा होती है और दस व्यक्ति जब उसे दुहराते हैं तब मन प्रसन्न हो जाता है लेकिन आशीर्वाद से व्यक्ति सदा फलता-फूलता रहता है। यह बाबा का आशीर्वाद है—मेरे लिए।’

भारतीय राजनीति के आकाश में अनेक तारे चमके और अस्त हो गये। लेकिन विनोबा भावे उस लाल तारे की तरह दीखते हैं जो सबसे भिन्न है। आज उनके विचारों और कार्यों के अध्ययन के लिए विदेशों से बहुत लोग भारत में आते हैं और प्रभावित होते हैं। वह दिन दूर नहीं है जब गाँधी-दर्शन की तरह विनोबा-दर्शन का अध्ययन-अध्यापन देश में ही नहीं, विदेशों में भी होगा और बाबा ससार के शीर्षस्थ चिन्तकों में समादृत होंगे।

महर्षि अरविन्द ने महात्मा गाँधी में कर्म की प्रधानता मानी थी और विश्व कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर में ज्ञान की। हमारी मान्यता है कि सन्त विनोबा भावे में ज्ञान, कर्म और भक्ति का अद्भुत समन्वय हुआ है। ऐसा समन्वय आज तक किसी महापुरुष में नहीं हुआ है। सन्त विनोबा में ज्ञान, कर्म और भक्ति का जो समन्वय हुआ है वह उनकी चिरकालिक जीवन-साधना का सुपरिणाम है। इस दिशा में उन्होंने सर्वप्रथम कार्य यह किया कि उन्होंने ‘गीता’ का रूपान्तर मराठी पद्य में किया और उसका नाम ‘गीताई’ रखा। जब वे धुलिया कारागार में थे तब गीता पर प्रवचन करते थे। २१ फरवरी, १९३२ ई० से १९ जून, १९३२ ई० तक प्रत्येक रविवार को उन्होंने प्रवचन किये थे जो ‘गीता-प्रवचन’ में सङ्गृहीत है। ‘गीता-प्रवचन’ का रूपान्तर १८ भाषाओं में हो चुका है। इस ग्रंथ में उन्होंने लिखा है, “मेरे जीवन में गीता ने जो स्थान पाया है उसका मैं शब्दों में वर्णन नहीं कर सकता। गीता का मुझ पर अनन्त उपकार है। रोज मैं उसका आधार लेता हूँ और रोज मुझे उससे मदद मिलती है। उसका भावार्थ जैसा मैं समझा हूँ, इन प्रवचनों में समझाने की कोशिश की है। मैं तो चाहता

हैं कि यह अनुवाद हर एक घर में, जहाँ हिन्दी बोली जाती है, पहुँचे और घर-घर में इसका श्रवण, मनन और पठन हो।”

दूसरा कार्य उन्होंने यह किया कि उन्होंने बौद्ध धर्म के मूल ग्रन्थ ‘धम्मपद’ का सकलन किया। उनका मत है कि महात्मा बुद्ध ने ब्राह्मणों और तपस्वी श्रमणों की विचार-परम्परा से विच्छिन्न समन्वय का प्रतिपादन नहीं किया है। वे इस बात पर बल देते हैं कि ‘धम्मपद’ के अध्ययन से विश्व-मानव के निर्माण में साहाय्य प्राप्त होगा।

तीसरा कार्य उन्होंने यह किया है कि सिखों के धर्म ग्रन्थ ‘जपुजी’ का उन्होंने मूल-भाष्य प्रकाशित किया है। इसकी भूमिका में उन्होंने लिखा है—“यह नाम-स्मरण की किताब है। इसमें सत्य रूप भगवान् की उपासना है। हम सत्य-निष्ठ कैसे बनें—ऐसा आरम्भ में प्रश्न उपस्थित किया गया है और अन्त में “सत्य खण्ड” में हमें पहुँचा दिया है। बीच में साधना का वर्णन किया गया है। साधना सर्वसमावेशक है, जिसके आठ अंग आखिर की पौड़ी में निर्दिष्ट हैं।

चौथा कार्य उन्होंने यह किया है कि उन्होंने ‘कुरान शरीफ’ का सार निकालने के लिए अरबी भाषा और व्याकरण का अध्ययन किया तथा ‘रुहुल कुरान’ नामक ग्रन्थ प्रकाशित किया। ‘रुहुल कुरान’ का स्वागत इस्लामी जगत् ने श्रद्धापूर्वक किया है और स्वीकारा है कि उनकी यह देन अद्भुत है।

वे ईसाई धर्म ग्रन्थ बाईबिल के ‘न्यूटेस्टामेन्ट’ के अध्येता पिछले चालीस वर्षों से रहे हैं। वे इस ग्रन्थ का सार भी प्रस्तुत करेंगे। अब उनका मत है कि आधुनिक युग न धर्म का है न राजनीति का। उनके विचारानुसार आधुनिक युग विज्ञान का है और इस युग में ससार को आध्यात्मिक पथ अपनाना होगा। वे मानते हैं कि अध्यात्म और विज्ञान के समन्वय से घरातल पर स्वर्ग अवतरित होगा और राजनीति तथा विज्ञान के समन्वय से ससार सर्वनाश की राह पर जायेगा। इस नवीन विचारधारा ने पाश्चात्य जगत् को भी प्रभावित किया है।

अनेक दिनों से यह बात हवा में गूँज रही थी कि बाबा ३ नवम्बर ६५ को लखमिनिया आयेंगे लेकिन कोई निश्चित कार्यक्रम नहीं बतलाता था। लखमिनिया जाकर उनके दर्शन की उत्कट अभिलाषा समुद्र की लहरों की भाँति हृदय में उमड़ रही थी। मैं २ नवम्बर, ६५ को नौ बजे रात में श्री सुशील कुमार सिंह (एस० डी० ओ०) के यहाँ गया। उन्हें अपने आने की खबर भेजी। वे अपने आफिस में आये। मैंने उनसे बाबा के विषय में पूछा। उन्होंने छपा कार्यक्रम मुझे दिया और कहा—“सुबह आठ बजे मैं लखमिनिया जाऊँगा। आप भी मेरे साथ चले।” मैंने भी अपने चलने की स्वीकृति दे दी। मैं डेरे पर आया। पूजा-पाठ के उपरान्त कुछ लिखने बैठ गया। इतनी ही देर में श्री सुशील बाबू ने फोन से कहा—“कलक्टर साहब सुबह में ही आ जाते हैं। इसलिए मैं सुबह सात बजे वहाँ पहुँच जाऊँगा। आप भी साथ चले।” मैंने उन्हें कहा कि

आप चले जायँ—मैं आ जाऊँगा।

३ नवम्बर, ६५ को मैं गाड़ी लेकर चित्रकार श्री कुंज बिहारी शर्मा के यहाँ गया। उन्हें बाबा का फोटो लेने का आग्रह किया। वे प्रस्तुत हो गये। हम दोनों ने प्रसन्न मुद्रा में लखमिनिया के लिए, प्रस्थान किया। लखमिनिया ब्लॉक में गया। वही श्री शंकरशरण जी, आई० ए० एस० (कलक्टर) और श्री सुशील बाबू थे। मेरे आने की खबर मिलते ही आलोक कुमार और अभय कुमार भी दौड़े हुए मेरे पास आये। मैंने कलक्टर साहब से मिलने के लिए चपरासी द्वारा खबर दी। उस समय ब्लॉक की कोई बैठक हो रही थी। सभी अफसर वहाँ बैठे थे। बैठक के बाद कलक्टर साहब ने मुझे बुलाया। बातें हुईं। ग्यारह बजे से बारह बजे तक बाबा से मिलने का कार्यक्रम स्कूल में था। हम सब लोग स्कूल में गये। एक घंटे तक प्रवचन होता रहा। इसके बाद बाबा डाक बगले में गये। 'श्री' जी भी डाकबगला गये और बाबा से बातें की। मैंने बाबा से पूछा—“किस तिथि से किस तिथि तक आप भारतवर्ष के गाँवों और शहरों में पैदल चले?” बाबा यह बात अपने एक भक्त को बतलाते गये और वे भक्त लिखते गये। लिखने के बाद उन्होंने फिर बाबा को दिखलाया। बाबा ने पूर्जा मुझे दिया जिससे ज्ञात हुआ कि ७ मार्च, १९५१ ई० से १८ जून, १९६४ ई० तक उन्होंने हिमालय से कन्याकुमारी और पंजाब से आसाम तक प्रत्येक गाँव और शहर के चप्पे-चप्पे का पर्यटन किया है। १९ जुलाई, १९६५ ई० से कृश होने के कारण वे पदचारी वहीं रहे। अब वे मोटर से प्रत्येक गाँव और प्रत्येक शहर में घूमते हैं और अपने लक्ष्य की सिद्धी के लिए जनमानस को अपने अनुकूल करने का भगीरथ-प्रयत्न करते हैं। सिर्फ मुँगेर जिले में उन्हें पाँच सौ से अधिक ग्राम दान में मिले हैं। पूर्जा लेने के बाद मैंने बाबा के चरणों को छूकर प्रणाम किया और बाहर चला आया। वे स्नान करने को स्नान-गृह में गये। श्री शंकरशरण जी, आई० ए० एस० वहाँ से चले गये। मैंने सुशील बाबू से विदाई ली और आलोक कुमार, अभय कुमार तथा श्री कुंजबिहारी शर्मा के साथ वहाँ से सुहृदनगर के लिए प्रस्थान किया। यह ईश्वर की कृपा और पूर्वजों का पुण्य प्रताप है कि मुझे बाबा का स्नेहाशीर्वाद प्राप्त हो जाता है। मेरे पास उनका कोई चित्र उपलब्ध नहीं था। श्री कुंजबिहारी शर्मा ने उस दिन उनका फोटो भी लिया। ईश्वर की कृपा से उनका चित्र भी उपलब्ध हो गया।

“बीती बातें” पुस्तक छपने के बाद मेरी लेखन शैली की तथा इस पुस्तक की चारों ओर प्रशंसा होने लगी। विगत २१ सितम्बर, ६५ ई० को मैंने इस पुस्तक की एक प्रति बाबा को दी थी। उस दिन उन्होंने भरी सभा में इसकी काफी तारीफ की। २१ मार्च, ६६ को वे फिर बेगूसराय आये और बातचीत के सिलसिले में पुस्तक की चर्चा की और खोज भी। उनकी बातें सुनकर श्री अरविन्द कुमार “अरविन्द” एम० ए० ने अपनी पुस्तक ‘बीती बातें’ उन्हें दी। उसके बाद हम लोग डाक बगले से चले

गये। दो बजे हम लोग फिर डाक बंगला पहुँचे उन्हें विदा करने के लिये। देखा, वे पलथी मार कर चुपचाप पुस्तक उलट पुलट रहे हैं। पुनः वे लिखने लगे। हम लोग भी उनकी बगल में चुपचाप बैठ गये। जब उनका लिखना समाप्त हो गया तब उन्होंने हम लोगों को देखा। उन्होंने जो कुछ लिखा था उसे मुझे दे दिया—“श्री कपिलदेव जी, ‘बीती बातें’ आपकी सरसरी तौर पर देख गया हूँ। इतनी सादी भाषा में और निरहंकार वृत्ति से लिखी हुई आत्म-कहानी बहुत कम देखने में आई। धन्यवाद ! विनोबा का जय जमीन ! !” जब मैंने बाबा का यह आशीर्वाचन पढ़ा तो प्रसन्नता से गद्गद हो गया। हम लोगो ने उनके चरणों का स्पर्श किया। उन्हें फूल मालाओं से लाद दिया और जय-जयकार के साथ विदा किया। उन्होंने यहाँ से चार बजे पूर्णिया के लिये प्रस्थान किया। विष्णुदेव बाबू के यहाँ हम लोग गये। पल्लू ने विष्णुदेव बाबू, सुशील बाबू और लल्लू को बाबा का लिखा पुर्जा दिखलाया। सुशील बाबू ने कहा—

सुहृद जी तो २९ सितम्बर, ६५ को ही हम लोगो से बोले थे कि आज बाबा मुझे बड़े गौर से एक बार देखने लगे थे। उनका आशीर्वाद मुझे प्राप्त हो गया। मैंने उन्हें कहा कि आप धार्मिक ख्याल के व्यक्ति हैं। इस लिये मेरी बातें समझी थी तथा और व्यक्ति जैसे श्री कपिलदेव दुबे (आई० पी० एस०) और डाक्टर श्री कृष्णदेव-नारायण की समझ में मेरी बातें नहीं आईं। लेकिन समय आयेगा कि मेरी बातें भी लोग समझने लगेंगे। महात्मा का एक नजर देखना भी बहुत बड़ा आशीर्वाद होता है। फिर बाबा प्रदत्त आशीर्वाद की चर्चा प्रान्त भर में फैल गयी।

भारतवर्ष में जिन महान् व्यक्तियों ने धार्मिकता और आध्यात्मिकता का प्रसार किया है उनमें बाबा का नाम अन्यतम है। वे दोनों के मनीषा हैं। यह उन्हीं की चेष्टा का परिणाम है कि आजादी के बाद भारतवर्ष में वर्ग-संघर्ष की ज्वाला नहीं सुलगी। इस दृष्टि से हम कह सकते हैं कि वे समाज में अर्थ की समता शान्ति से चाहते हैं, बल से नहीं।

७ मार्च, १९५१ से १८ जून, १९६४ ई० तक तेरह वर्ष तीन महीना ग्यारह दिन तक हिमालय से कन्याकुमारी तक और पंजाब से आसाम तक प्रत्येक गाँव और प्रत्येक शहर के चप्पे-चप्पे का पर्यटन बाबा ने पैदल किया। इनके विषय में महात्मा गाँधी ने क्या कहा था।

गाँधीजी ने कहा था—

‘श्री विनोबा भावे कौन हैं ? मैंने उन्हें ही इस सत्याग्रह के लिए क्यों चुना ? और किसी को क्यों नहीं ? मेरे हिन्दुस्तान लौटने पर सन् १९१६ में उन्होंने कालिज छोड़ा था। वे संस्कृत के पंडित हैं उन्होंने आश्रम में शुरू से ही प्रवेश किया था। आश्रम के सबसे पहले सदस्यों में से वे एक हैं। वे आश्रम में सब प्रकार की सेवा-प्रवृत्तियों—रसोई से लगाकर पाखाना सफाई तक में हिस्सा ले चुके हैं। उनकी स्मरण शक्ति

आश्चर्यजनक है। वे स्वभाव से ही अध्ययनशील हैं।'

उनके पास उनके शिष्यों और कार्यकर्त्ताओं का एक ऐसा दल है जो उनके इशारे पर हर तरह का बलिदान करने को तैयार है।

विनोबा कई वर्षों तक वर्धा के महिला आश्रम के सचालक भी रहे हैं। उनका विश्वास है कि गाँववालों को रचनात्मक कार्य के बगैर सच्ची आजादी नहीं मिल सकती। वे राजनीति के मंच पर कभी लोगों के सामने आये ही नहीं।

श्री विनोबा युद्धमात्र के विरोधी हैं, परन्तु वे अपनी अंतरात्मा की तरह उन दूसरों की अंतरात्मा का भी खतना ही आदर करते हैं जो युद्धमात्र के विरोधी तो नहीं हैं, परन्तु जिनकी अन्तरात्मा इस वर्तमान युद्ध में शारीक होने की अनुमति नहीं देती। अगरचे श्री विनोबा दोनों दलों के प्रतिनिधि के तौर पर हैं, यह हो सकता है कि सिर्फ हाल के इस युद्ध में विरोध करने वाले दल का खास एक और प्रतिनिधि चुनने की मुझे आवश्यकता अनुभव हो।

‘बीती बातें’

बहुबिध प्रशसित ग्रन्थ

केवल

दो सम्मत्तियाँ

‘बीती बातें’ आपकी मैं सरसरी तौर पर देख गया हूँ
इतनी सादी भाषा में और निरहंकार वृत्ति से
लिखी हुई आत्म-कहानी बहुत कम देखने में आई।।

(महान सत) विनोबा

२१-३-६६

सुहृद जी की रचना ‘बीती बातें’ देखी। सुहृद जी की अपनी शैली है, भावपूर्ण रोचक और साहित्यिक। उन की रचनाओं पर उनके व्यक्तित्व की छाप पड़ ही जाती है। सुहृद सुहृद हैं। इसलिये उनके अपने का दायरा बहुत बड़ा रहा है। इसलिये तो ‘बीती बातें’ में बिहार के बाहर के बहुत से लोगों का जिक्र आया है। राजनेताओं का, साहित्यिकों का, सरकारी अधिकारियों का, जमींदारों का और उद्योगपतियों का और सार्वजनिक कार्यकर्त्ताओं का। सुहृद जी नीलकण्ठ हैं। उनकी अमलदारी में भेद-भाव नहीं है।

जगजीवनराम

(मन्त्री भारत सरकार)

“बीती बातें” पुस्तक छपने के बाद मेरी लेखन शैली की तथा इस पुस्तक के चारों ओर प्रशंसा होने लगी। ता० २१-६-६५ को मैंने इसकी एक प्रति महान सत श्री विनोबा जी को दी थी। उस दिन उन्होंने भरी सभा में इसकी काफी तारीफ की। ता० २१-३-६६ को बाबा फिर बेगूसराय आए और उन्होंने इस पुस्तक के सबंध में इस पर लिखकर दिया—

“श्री कपिलदेव जी, “बीती बातें” आपकी मैं सरसरी तौर पर देख गया हूँ। इतनी सादी भाषा में और निरहंकार वृत्ति से लिखी हुई आत्म कहानी बहुत कम देखने में आई। धन्यवाद ! विनोबा का जय जमीन !”

ऐसे-ऐसे महापुरुषों का आशीर्वाद जब मैं पाता रहता हूँ तब ईर्ष्या करने वाले सज्जनों के विषय में मेरे मन में कभी राग-द्वेष पैदा नहीं होता। मैं तो प्रार्थना करता रहता हूँ—हे परमात्मा, ऐसी वृत्ति वालों को सद्बुद्धि दो—बातों को समझने की शक्ति दो।

शायद दिसम्बर, १९६१ की बात है। मैं मुँगेर से श्री रवीन्द्र नारायण (लल्लू) जी के साथ सध्या के जहाज से इस पार आया। जहाज से ट्रेन तक आने में लगभग एक मील बालू पर पैदल चलना पड़ता था। मेरे लिए यह कोई नई बात नहीं थी क्योंकि मुझे अपने घर (सिताबदियारा) जाने में भी काफी दूर बालू पर चलना पड़ता है। हम लोग फर्स्ट क्लास में बैठे। नौकर से गर्म पानी मगवाकर हाथ-पैर धोए। उसी समय एक दिव्य पुरुष गाड़ी में आए। उनके साथ बहुत-से लोग थे। उनका चेहरा चमक रहा था। गाड़ी में बैठते ही वे ध्यान-मगन हो गए। मेरी आदत कुछ अधिक बोलने की है। मैंने उनसे पूछा—“आप कहाँ जायेंगे ?” उत्तर मिला—“सहरसा और वे फिर ध्यानस्थ हो गए।

गौर वर्ण, प्रशस्त ललाट, भव्य मुख मंडल, आँखों में ज्योति तथा अपनेपन का भाव, दिव्य भाल, अधरो पर मधुर मुस्कान, धोती और कुर्ता में मैंने आनन्दमार्ग के उन्नायक बाबा श्री प्रभातरजन का प्रथम दर्शन दिसम्बर, १९६१ ई० में गंगा के तट पर लगी हुई उस रेलगाड़ी के फर्स्ट क्लास में डब्बे में किया। मैंने अनुभव किया कि वे भारतवर्ष के प्राचीन ऋषि-मुनियों की परम्परा में अवतरित होकर इस तरह का काम कर जाना चाहते हैं जिससे देश का बच्चा-बच्चा लाभ उठा सके और उसका मानसिक स्तर उन्नत होकर सुखमय जीवन का मार्ग प्रशस्त हो सके। सहृदयता उनमें कूट-कूटकर भरी है। उनकी सहृदयता उनके परिचितों तक ही सीमित नहीं है, विशाल जन-समुदाय इससे लाभ उठाता है। यही कारण है कि उनके अनुशास्यों की संख्या दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ रही है। ये प्रथम दृष्टि में ही किसी भी व्यक्ति को पहचान जाते हैं कि कौन कैसा है। फिर भी वे सबको एक साथ लेकर चलना अपना कर्तव्य समझते हैं—वे सत जो ठहरे।

बीस-पच्चीस वर्ष पहले से उनका नाम सुनता था। मैंने मन में कल्पना कर ली थी कि वे कोई मोटे ग्रंथ-व्यस्क व्यक्ति होंगे। पर उनका दर्शन प्राप्त करते ही मन की सभी धारणाएँ विपरीत निकली। वे बहुत-सी भाषाएँ जानते हैं। उन भाषाओं का उनका ज्ञान अगाध है।

उनके व्यक्तित्व से आकर्षित होकर मैंने उन्हें जानने के विचार से फिर प्रश्न किया—“आप क्या करते हैं?”

उत्तर—मैं लेखक हूँ।

प्रश्न—“किस भाषा में लिखते हैं?”

उत्तर—“सभी भाषाओं में।”

तब तो मेरी उत्सुकता और भी बढ़ गई। मैंने गाड़ी से नीचे आकर उनके साथ के एक व्यक्ति से पूछा—“ये कौन सज्जन हैं?”

उत्तर मिला—“आनन्द मार्ग के सचालक यही हैं।”

इसके बाद मैं डब्बे में गया और उनके पैर छूकर प्रणाम किया। लल्लू को भी प्रणाम करने के लिए कहा।

बाबा ने पूछा—“आप सुहृद जो हैं?”

मैंने उत्तर दिया—“जी हाँ।”

गाड़ी खलने पर डब्बा उनके अनुयाइयों से भर गया। उनमें मेरे परिचित बहुत आदमी थे—बड़े-बड़े अफसर और बड़े-बड़े विद्वान बाबा “सुहृद” छन्द की व्याख्या संसार की सभी भाषाओं में करीब पैंतालीस मिनट तक करते रहे या यो कहा जाय कि उस सुहृद शब्द के साथ मेरी प्रशंसा करते रहे।

साहेबपुर कमाल आने पर मैं गाड़ी से उतर गया, बाबा उसी गाड़ी से सहरसा गए। उसके बाद दो बार बाबा बेगूसराय आए और उन्होंने मेरी काफी तारीफ की। जब-जब बाबा ने मेरे विषय में कुछ कहा, बेगूसराय के प्रसिद्ध वकील तथा रईस श्री बैद्यनाथ प्रसाद राय ने मुझसे सारी बातें कही। श्री रामतनुक बाबू ने भी ये बातें कही। श्री रामतनुक बाबू अपनी चलती हुई वकालत को ठुकरा कर आनन्द मार्ग के प्रचार में अपना पूरा समय लगाते हैं।

अलग से देखने पर बाबा साधारण पुरुष ही लगते हैं। पर, उनके निकट पहुँचने पर जब उनकी दिव्य ज्योति के आलोक में आदमी अपने को पाता है तब उसे ज्ञात होता है कि उसका जीवन सार्थक हो गया है। ऐसे सत का दर्शन जन्म-जन्मान्तर के पुण्य का फल है।

अब मैं आत्म-प्रशंसा एवं आत्म-प्रचार से कोसों दूर हूँ। कर्म से सन्यासी हूँ, चिन्तन से सयमी। अपने रहने के लिए मैंने एक तीन-मजिला मकान सुहृदनगर में बनवाया है जिसमें मैं रहता हूँ और मेरे अतिथि लोग भी इसी मकान में ठहरते हैं।

अक्सर अतिथियों से मकान भरा ही रहता है। कभी-कभी यह खाली भी रहता है। उस समय मेरे कोई मित्र आ जाते हैं और मेरे साथ ठहरते हैं। वे अकस्मात् पूछ बैठते हैं—‘इतने बड़े मकान में आप अकेले कैसे रहते हैं?’ पूछने वाले सज्जन को मैं जबाब में कहता हूँ—‘देखने में यह ईंट-पत्थर का तीन-मजिला महल ज़रूर है, लेकिन वास्तव में है तो यह फकीर की कुटिया ही।’ हमारे कमरे में विस्तार लगा हुआ तथा हर कमरे को जो सजा हुआ देख रहे हैं यह मेरे लिए नहीं है, आप जैसे मित्रों के लिए है। जो आते हैं, आराम से रहते हैं—विश्राम करते हैं। हर कमरे में मैंने आपही जैसे मित्रों के लिए बिजली बत्ती तथा पखा लगवा दिया है। इनका ही नहीं, स्नान घर में भी पखा वगैरह लगवा दिया है जिससे कि आप जैसे अतिथियों को किसी बात के लिए किसी तरह की तकलीफ नहीं हो। लेकिन ठहरने वाले या मिलने वाले मेरे मित्रों को एक बात पर बराबर ध्यान रखना पड़ता है—वह है सफाई। यहाँ तक कि मैं स्नान घर (बाथ रूम) में भी जूते ले जाना पसन्द नहीं करता हूँ। जूते पहन कर जाने से उसमें गन्दगी हो जायगी—यह मैं मानता हूँ। इसका पालन मैं उस समय भी करता था जब मैं राजनीतिक कैदी था। जेल के जिस कमरे में मैं रहता था उसको इतना साफ-सुथरा रखता था कि मेरे साथ रहने वालों तथा मिलने वाले मित्रों को तो प्रसन्नता होती ही थी, जेल के अधिकारी भी जब मेरे कमरे में आते थे तो सफाई देख कर प्रसन्नता से गद्गद हो जाते थे। इसी सफाई के उपलक्ष्य में जेल के अधिकारियों ने मेरी रिहाई के बहुत पहले ही मुझे छोड़ दिया था। जेल में यो भी बहुत सफाई रहती है—कहीं कागज का एक फटा हुआ टुकड़ा भी देखने को नहीं मिलता है, फिर भी जेल के इन्तजाम से मेरा व्यक्तिगत इन्तजाम अच्छा था। मैं जहाँ कहीं भी रहता हूँ, सफाई पर अधिक ध्यान रखता हूँ। बचपन में मेरी आजी मुझमें कहा करती थी—“सड़क पर थूक नहीं फेंकना, कहीं गन्दगी नहीं फैलाना, क्योंकि रात्रि में देवता लोग चलते हैं।” उनकी कहीं हुई बातों को मैंने अपने जीवन का आदर्श बना लिया है। इससे मेरे साथ रहने वाले मित्रों को तो आराम मिलता ही है, मुझे भी आत्म-सतोष प्राप्त होता है। आप कितना भी अच्छा कपड़ा पहने रहिए, अगर वह साफ नहीं है तो देखने वालों को प्रसन्नता नहीं होगी। अपने मन में भी अमतोष जैसा लगेगा और यदि कोई फटा कपड़ा ही पहने हुए हैं, पर वह साफ है तो देखने वाले भी उसे पसन्द करेंगे और अपने मन में तो आनन्द प्राप्त होगा ही। महापुरुषों की जीवनी पढ़ने में मुझे अधिक मन लगता है, साथ-ही-साथ लिखने में भी। क्योंकि अंधकारमय जीवन को प्रकाश देने के लिए महापुरुषों के जीवन-चरित्र से बढ़कर कोई और उत्तम माध्यम नहीं है। “मेरे-अपने” नामक अपनी पुस्तक में मैंने कुछ महापुरुषों के सम्बन्ध में लिखा है। इसी तरह की दूसरी पुस्तक भी तैयार हो चली है—शीघ्र प्रेस में जायगी।

मेरी बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित हुईं। यह देखकर कुछ लोगों को काफी जलन

हुई। इतना ही नहीं, भारतवर्ष की सभी पत्र-पत्रिकाओं में जब मेरी कविताएँ छपने लगीं तो उन्हें मुझसे राग-द्वेष होने लगा। सन् १९३२ ई० की बात है। मुझसे ईर्ष्या रखने वाले एक सज्जन ने अपने शिष्यों को तरह-तरह की गन्दी बातें सिखलाकर मेरे विरुद्ध प्रचार करने के लिए बाहर भेजा। उनमें दो व्यक्ति गोरखपुर गए और कल्याण-सम्पादक श्री हनुमान प्रसाद जी पोद्दार से मिले। उनसे उन लोगों ने मेरे विरुद्ध बहुत सी बुरी बातें कही। उन दिनों डाक्टर भुवनेश्वर मिश्र “माधव” भी कल्याण में सहायक सम्पादक के रूप में काम करते थे। उन दोनों सज्जनो की बातों को पोद्दार जी बड़े ही धैर्य के साथ सुनते रहे—वे विदेह जो ठहरे। उन पर उनकी बातों का कोई असर नहीं हुआ। पर, डाक्टर माधव को उन बातों से काफी तकलीफ हुई लेकिन भारतीय शिष्टाचार वश—कि अपने घर पर आए हुए भले-बुरे सभी व्यक्तियों का आदर करना चाहिए। वे चुप रहे। कुछ दिनों के बाद मैं भी गोरखपुर गया और वहाँ के सबसे धनीमानी रईस बाबू गिरिधर दास के यहाँ पर महीनो ठहर गया। उन दिनों ‘कल्याण’ का “शक्ति-अक्र” नामक विशेषांक निकल रहा था। मैं एक दो दिन बाद देकर बराबर पोद्दार जी के यहाँ जाता था और वहाँ के शान्त वातावरण में उनके सत्संग में कुछ सीखता था। एक दिन पोद्दार जी ने मुझसे कहा—‘शक्ति-अक्र निकल रहा है। उसके लिए एक कविता दीजिए।’ पोद्दार जी ने कई दिन तकाजा किया, फिर भी मैं कविता नहीं दे सका तब डाक्टर माधव ने मुझसे कहा—“बेगूसराय के दो सज्जन यहाँ आए थे। उन लोगों ने सम्पादक जी से आपकी काफी शिकायत की है, इसीलिए आपसे कविता के लिए इतना तकाजा हो रहा है।” दूसरे दिन मैंने एक कविता दी जिसकी प्रथम पंक्ति यो है—उठ तमक तान अम्बे ! त्रिशूल ! इस कविता में से एक शब्द हटा दिया गया था—‘फिजूल’। इसके स्थान पर कोई दूसरा शब्द दिया था।

वे दोनों सज्जन गोरखपुर से लखनऊ गए और “माधुरी” के सम्पादक श्री रूपनारायण पाण्डेय और श्री मातादीन शुक्ल से मिले। वहाँ भी मेरे विषय में उन्होंने बहुत-सी बुरी बुरी बातें कही। जब मैं गोरखपुर से बेगूसराय आया तो देखा शुक्ल जी का एक पत्र रखा हुआ है। उन्होंने सारी बातें उस पत्र में लिखी थी, साथ-ही-साथ माधुरी के विशेषांक के लिए एक कविता का तकाजा भी था। मैंने शुक्ल जी के पास एक कविता भेज दी। जहाँ तक मुझे याद है, कल्याण और माधुरी के विशेषांक सावन महीने में निकले थे—छ-छ, सात-सात सौ पृष्ठों के मोटे विशेषांक ! जब दोनों विशेषांक बेगूसराय में लोगों के पास आए तब मेरे विरुद्ध प्रचार कराने वाले सज्जन मन-ही-मन मर गए। माधुरी के विशेषांक के बाद वाले अंक में मेरी एक कविता मेरे चित्र के साथ छपी। फिर माधुरी में ही श्री सत्यनारायण “सत्य” का मेरे ऊपर लिखा हुआ “सुहृद और उनका काव्य” शीर्षक एक लेख छपा।

यह तो बात हुई साहित्य-क्षेत्र की। अब लीजिए राजनीति-क्षेत्र की बात। मेरी

पैदाइश ऐसे नक्षत्र मे हुई है कि सभी महापुरुष आशीर्वाद देने मेरे घर पर ही आ जाते हैं। यह आदत स्वराज्य होने के पहले ही डॉक्टर राजेन्द्र प्रसाद तथा बाबू साहब (डॉक्टर अनुग्रह नारायण सिंह) ने लगा दी था। बाहर से जो लोग बेगूसराय आते थे, मेरे यहाँ ठहरते थे। जब देश आजाद हुआ और मेरे यहाँ ठहरने वालों मे से बहुत-से व्यक्ति सरकार मे आ गए या जिन लोगों से पहले से ही घनिष्ठ सम्बन्ध था, उनमे से बहुत-से आदमी मन्त्रिमण्डल मे सम्मिलित हुए तब वे लोग बेगूसराय आने पर मेरे यहाँ आकर मुझे आशीर्वाद देने की कृपा अवश्य करते हैं। यह देखकर बहुतों को ईर्ष्या होती है और वे मेरे विरुद्ध तरह-तरह की शिकायतें लिखकर उन सम्मान्य अतिथियों के पास भेजते रहते हैं। लेकिन जो लोग मुझे अच्छी तरह जानते हैं और स्वयं मजबूत आदमी हैं, उन दुष्टों की बातों पर कभी ध्यान भी नहीं देते। लेकिन तारीफ की बात तो यह है कि उन लोगों को भी जब कोई काम आ पड़ता है तब मेरा दरवाजा खट-खटाना पड़ता है और चाय-पानी भी पीते हैं। यदि उचित काम होता है तो मैं उनकी अवश्य सहायता करता हूँ।

अभी-अभी दिसम्बर, १९६५ ई० की बात है। १९ दिसम्बर के साप्ताहिक हिन्दुस्तान मे मेरा एक लेख छपा। उसे पढ़कर किन-किन महाशयों को ईर्ष्या हुई यह मैं जानता हूँ और परमात्मा भी जानता है। उन्होंने मेरे विरुद्ध बहुत सी बुरी बातें लिखकर आदरणीय बन्धु श्री बाँकेबिहारी भटनागर जी के पास भेजी। उन दिनों मेरे एक अजीज भाई दिल्ली मे थे। भटनागर जी से सारी बातें जानकर उन्होंने उनका स्पष्टीकरण किया। मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि इस तरह की बातें कुछ लोग मेरे विरुद्ध क्यों करते हैं। और मैं इस निर्णय पर पहुँचता हूँ कि जब कोई प्रतिभाशाली हस्ती इस दुनिया मे आती है तब उसे इस लक्षण से पहचाना जा सकता है कि “सभी मूर्ख लोग उसके विरुद्ध उठ खड़े होते हैं।”

मैंने अपने जीवन मे मेरे प्रति अपकार करने वालों को भी उपकार से ही जवाब दिया है और भविष्य मे भी देता रहूँगा। मैं तो हमेशा कहता हूँ कि जो लोग मेरी बुराई करते हैं, परमात्मा उनको सद्बुद्धि दे—बातों को समझने की शक्ति दे। जीवन मे मैं सभी की तारीफ ही करता हूँ, निन्दा नहीं। दूसरे की निन्दा करने से स्वयं अपना मन भारी बना रहता है और दूसरों की तारीफ करने से मन प्रसन्न रहता है। जो दूसरों की बुराई करता है वह खुद नीचे गिरता है और जो दूसरों की भलाई करता है वह ऊपर उठता है। जैसे कुआँ खोदने वाला नीचे जाता है और महल बनाने वाला ऊपर। मेरे जैसा छोटी ओकात का बिना पढ़ा-लिखा और बिना पैसे वाला आदमी इतना ऊपर उठ जाय, यह भी आश्चर्य की बात है। लेकिन यह भी ईश्वर की कृपा है कि इसीलिए देश के बड़े-से-बड़े और छोटे-से-छोटे सभी मुझे आशीर्वाद देने मुहूदनगर आते हैं और आते रहेगे।

सन् १९४८ ई० की बात है। बाबू साहब (डाक्टर अनुग्रह नारायण सिंह) बिहार सरकार के अर्थ मन्त्री होने पर भी जब-जब बेगूसराय आए और सुहृदनगर मे मेरे ही निवास-स्थान पर हर बार ठहरे तब कुछ लोगो को यह बात खटकने लगी। इसी बेगूसराय सब डिवीजन के लखमिनियाँ थाने के एक सज्जन ने मेरी काफी शिकायत लिखकर बाबू साहब के पास भेजी। साथ-साथ यह भी लिखा—“आप सुहृद जी के यहाँ नहीं जाया कीजिए और न वहाँ ठहरिए।” बाबू साहब ने उन महाशय को उत्तर देते हुए लिखा कि “आपसे अधिक मैं सुहृद जी को जानता हूँ। रही बात ठहरने की, तो आपही मुझे बतलाइए कि मैं कहीं ठहरा करूँ? तब मैं इस बात पर विचार करूँगा।” बाबू साहब ने उक्त सज्जन का पत्र और उन्हे जो उत्तर दिया था उसकी नकल डाक से मेरे पास भेज दी। बाबू साहब से जब भेट हुई तब उन्होने मुझसे पूछा—“चिट्ठी मिल गई थी?” मैंने कहा—“जी हाँ?” श्री ब्रह्मदेव राय ने उन पत्रो को पढ़कर उक्त सज्जन पर और उनके पत्र पर काफी टीका-टिप्पणी की।

सन् १९६० ई० के २८ दिसम्बर को बिहार के सिचाई तथा विद्युत मन्त्री श्री महेशप्रसाद सिंह बखरीमभोल की ओर आए थे। मभोल से उन्होने बेगूसराय के एस० डी० ओ० श्री शादीलाल चोपडा को फोन किया कि ‘सुहृद जी को जाकर खबर कीजिए कि मैं उनके यहाँ दो बजे तक आ रहा हूँ, कहीं बाहर नहीं जाय।’ फोन करने के बाद एक सज्जन ने घोर विरोध करते हुए उनसे कहा—“आप सुहृद जी के यहाँ नहीं जाइए।” इस पर महेश बाबू ने कहा—“आप ही जहाँ कहेंगे वहाँ मैं जाऊँगा और जहाँ नहीं कहेंगे वहाँ नहीं जाऊँगा। आपसे अधिक और अधिक दिनों से मैं सुहृद जी को जानता और पहचानता हूँ। उनके यहाँ मैं जरूर जाऊँगा।” महेश बाबू को मना करने वाले बेगूसराय इलाके के एक एम० एल० ए० साहब थे।

श्री शादीलाल चोपडा ठीक एक बजे मेरे यहाँ आए और महेश बाबू का सवाद मुझसे कहा। महेश बाबू दो बजे मेरे यहाँ (सुहृदनगर) पधारे। उनके साथ जो लोग थे उन्हे नीचे ही ठहरा कर हम लोग ऊपर गए। वहाँ बीस-पचीस मिनट हम लोगो ने बातें की। जिस सज्जन ने यहाँ आने से महेश बाबू को रोका था वह भी साथ आए थे और नीचे खडे थे। मैंने अपनी पुस्तक “जगजीवनराम” की एक प्रति महेश बाबू को दी जिसमे एक जगह कुछ वाक्य लिखे हुए थे। उन्हे वे पढ़ गए। पढ़ने के बाद उन्होने नीचे खडे हुए सज्जनो को ऊपर बुलाया और उन वाक्यो को पढ़कर उन्हे सुनाया। फिर रोकने वाले सज्जन से बोले—“जानते हो मैं इसीलिए सुहृद जी के यहाँ आता हूँ।” फिर चाय वगैरह के बाद चार बजे हवाई जहाज से महेश बाबू पटना के लिए प्रस्थान कर गए।

तारीफ तो यह है कि कुछ लोग छिपकर मेरी शिकायत भी करते है और मेरी खुशामद मे भी लगे रहते हैं। कुछ लोगो को दूसरे की उन्नति देखकर जलने की आदत

पड जाती है। मैं किसी की बुराई नहीं करता। फिर भी कुछ लोग मेरे खिलाफ बुरी-बुरी बातें लिखकर जहाँ-तेहाँ भेजते रहते हैं। इससे मेरा कुछ बिगड़ता नहीं है और न आज तक कभी इसके लिए चिन्ता ही की है। मैं तो कहता हूँ—

देखते हैं देखने वाले यहाँ,

मर रही दुनिया मगर हम जी रहे।

तुलसीदास ने सबसे पहले उन्हीं दुष्टों की वन्दना की है। लेकिन मेरा जन्म उस कुल में हुआ है जिसको प्रेम से कोई भी झुका सकता है, आँखें दिखला कर नहीं। बेगूसराय के एक प्रसिद्ध वकील और मुगेर डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के तत्कालीन चेयरमैन ने एक दिन बातचीत के सिलसिले में मुझसे कहा था—अमुक-अमुक व्यक्ति दिन-रात तुम्हारी बुराई ही करते फिरते हैं और फिर मौका पड़ने पर तुम उनकी सहायता में दौड़ पड़ते हो। मैंने उन्हें नम्रतापूर्वक उत्तर दिया था—“वे लोग अपनी दुष्टता को नहीं छोड़ते तो मैं अपनी शराफत को क्यों छोड़ दूँ।” आप तो देख ही रहे हैं बाहर से जो महापुरुष यहाँ आते हैं वे अपने भाषणों में मेरी भूरि-भूरि प्रशंसा करते हैं। इसका एक ही कारण है कि मैं अपनी आदमीयत को नहीं छोड़ता। जो जिस रंग का चश्मा लगाकर मुझे देखता है, मैं उसे वैसा ही दिखलाई पड़ता हूँ। उपकार करने वाले और दूसरों की बढ़ती को देखकर जलने वाले मित्रों से मैं बराबर कहा करता हूँ—“सब दिन एक समान नहीं होते। ईमानदारी और सज्जनता ही फलती है। मैं समझता हूँ कि हर आदमी में अनुकूल और प्रतिकूल वृत्तियाँ हर समय मौजूद रहती हैं। इनसे ही राग-द्वेष पैदा होते हैं। अनुकूल में राग होता है और प्रतिकूल में द्वेष। ये राग-द्वेष ही सारे अनर्थों की जड़ हैं। राग से काम और द्वेष से क्रोध उत्पन्न होता है।

राग-द्वेष वाले मित्रों को बराबर मैं कुछ न-कुछ कहता ही रहता हूँ। ऐसे ही एक मित्र एक दिन लम्बे भाषण देने के बाद मुझसे पूछने लगे—“कैसा रहा?” उनकी बात सुनकर मुझे हँसी आ गई और मैंने कहा—“अच्छा रहा।” लेकिन एक बात आप नहीं समझते हैं। आप वह नहीं हैं जो आप समझते हैं बल्कि वह है तो आप सोचते हैं।” फिर मैंने कहा—“जानते हैं हम धन दौलत के लिए बड़े-से-बड़ा बलिदान दे सकते हैं किन्तु अपनी आत्मा की उच्चता, महत्ता तथा व्यापकता के लिए व्यावहारिक रूप में कुछ भी नहीं करते। जब तक मनुष्य के मस्तिष्क में बुरे और गन्दे विचारों की लहरें उठती रहती हैं तब तक उसका खून गन्दा और जहरीला रहता है। दूसरे शब्दों में—विचारों की अशुद्धता से ही खून में खराबी पैदा होती है। विचार ही रोशनी और स्वास्थ्य का भण्डार हैं।

साहित्य और राजनीति दोनों में ही मेरा समान प्रवेश है। मेरे अस्त-व्यस्त जीवन को देखकर बहुत-से लोग अक्सर मुझसे पूछ बैठते हैं—“आप लिखते कब और कैसे हैं?” उन लोगों का आश्चर्यित होना स्वाभाविक ही है। उन लोगों से मैं उत्तर में

कहा करता हूँ—“मेरे लिखने का कोई नियम नहीं है। कभी-कभी मैं महीनो दिन-रात कार्य-व्यस्त रहता हूँ, एक मिनट का भी अवकाश नहीं मिलता और कभी-कभी दिन-रात लिखता रहता हूँ। लिखते समय मैं केवल लेखक ही नहीं रहता हूँ, अपनी सृष्टि का द्रष्टा भी रहता हूँ। लिखने के पहले मैं कोई तैयारी नहीं करता। भाषा और व्याकरण की कुछ अशुद्धियाँ रह जाती हैं। प्रेस में भेजने के पहले पाण्डुलिपि मैं अपने किसी मित्र को दे देता हूँ तब मैं पुस्तक छपने के लिए भेजता हूँ।

डॉक्टर दिनकर की बहुचर्चित पुस्तक “संस्कृति के चार अध्याय” देखकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ कि इतनी मोटी पुस्तक कैसे लिख ली।” इसी तरह मैंने जब अपनी “बीती बातें” पुस्तक लिखी और वह छपकर तैयार हो गयी तब भी मुझे आश्चर्य हुआ कि मेरे जैसा कम पढ़ा-लिखा आदमी इतनी मोटी पुस्तक कैसे लिख सका। एक दिन मैं डॉक्टर सुधाशु के यहाँ (२, किंग जार्ज एवेन्यू, पटना) जा रहा था। अरविन्द कुमार गाडी चला रहे थे। मैं विचारमग्न था कि मेरे मन में यह भाव उठा—मेरे जैसा कम पढ़ा-लिखा आदमी इतनी मोटी पुस्तक “बीती बातें” कैसे लिख सका। अन्त में इस निर्णय पर आया कि बिना ईश्वर की कृपा के मनुष्य कुछ नहीं कर सकता। जो कुछ भी मैंने लिखा है, इसका मुझे खुद भी ज्ञान नहीं है। परमात्मा ने ही इतनी पुरानी-पुरानी बातें याद दिला-दिलाकर लिखवाई हैं। जब कभी भी मैं लिखने बैठता हूँ, थोड़ी देर में ही बीस-बीस तख्ते कागज लिख डालता हूँ। लिखने के बाद ईश्वर को प्रणाम करता हूँ। यदि मेरे पास प्रेस कापी तैयार करने वाला कोई आदमी हो तो मैं दो दिनों में सौ-दो सौ पृष्ठों की पुस्तक लिखकर प्रेस में दे दूँ। प्रेस कापी जब भी किसी से तैयार करवाता हूँ तब उसे काफ़ी परिश्रमिक दे देता हूँ। मुपत में किसी से कोई काम लेना—किसी का एहसान लेना मैं उचित नहीं समझता।

सन् १९४० ई० की बात है। परतन्त्र भारत में रामगढ़ में कांग्रेस का अन्तिम अधिवेशन हुआ था। मैं वहाँ प्रारम्भ से ही था, नियमानुसार सब काम समय पर होते थे। महाराष्ट्र की बहुत-सी महिलाएँ भी काम करती थी। एक दिन भोजन की घण्टी बजी। मेरे साथ सुश्री इन्दु जी, सरला जी आदि भोजन करने गईं। इन्दु जी महाराष्ट्र की रहने वाली थी। वह कविता लिखा करती थी और कुछ-कुछ नृत्य करना भी जानती थी। हम लोग जब भोजन करने बैठे तभी किसी ने इन्दु जी से कविता सुनाने का आग्रह किया। उन्होंने नृत्य के साथ कविता सुनाना प्रारम्भ किया। सब आदमी उनका नृत्य देखकर, कविता सुनकर मन्त्रमुग्ध रहे हुए गए। भोजन-घर से कोई जाना ही नहीं चाहता था। किसी ने बाबू साहब से शिकायत की कि “सुहृद् जी तो चौका घर में कविता सुन रहे हैं और सुनने वाले लोग चौकाघर से निकलते ही नहीं हैं जिससे भोजन करने वालों को दिक्कत हो रही है।” बाबू साहब और राजेन्द्र बाबू एक ही जगह ठहरे हुए थे। शिकायत करते समय श्याम बाबू भी वही थे। उन्होंने तुरत आकर मुझे

सूचित किया। चौका घर खाली हो गया और लोग भोजन करने बैठे। उसी दिन सबेरे डॉ० लक्ष्मीनारायण सुधाशु, 'पूर्णियाँ से राजेन्द्र बाबू से मिलने और कुछ रुपया देने आए थे। उनके चले जाने के बाद प० विनोदानन्द भा आए। राजेन्द्र बाबू चरखा चला रहे थे। विनोदा बाबू ने अपनी तकली निकाली और उसे चलाते हुए राजेन्द्र बाबू से बातें करते रहे। तकली चलाते हुए विनोदा बाबू मूड में आ गए और बहुत ही लयताल से सस्वर एक गीत उन्होंने गाया। गीत सुनकर राजेन्द्र बाबू और बाबू साहब बहुत ही प्रसन्न हुए। मैं भी उनका गाना सुनता रहा। थोड़ी देर के बाद विनोदा बाबू चले गए और बाबू साहब तथा राजेन्द्र बाबू अपने-अपने काम में लग गए। मैं भी अपने काम पर अपने आफिस चला गया। श्यामा बाबू ने जब उन सज्जन की शिकायत वाली बातें कही तब मैंने सोचा कि कल सबेरे बाबू साहब मुझ पर अवश्य रज होंगे। उसी समय मैं इन्दु जी को साथ लेकर राजेन्द्र बाबू और बाबू साहब के सम्मुख चला गया। उनके कुछ पूछने के पहले ही मैंने कहा—“बाबू साहब, इन्दु जी का नृत्य के साथ कविता-पाठ इतना सुन्दर होता है कि वर्णन करने योग्य नहीं। अभी हम लोग भोजन कर रहे थे और ये कविता सुनाने लगी। लोग भोजन छोड़कर घण्टे कविता सुनते रहे। कोई उठने का नाम नहीं लेता था। आप लोग भी सुन लीजिए। राजेन्द्र बाबू से मैंने कहा—“बाबू जी ! सुनी ना।” इन्दु जी से मैंने कहा—“सुनाओ कविता।” नृत्य के साथ उन्होंने कविता सुनाना प्रारम्भ किया। दोनों महापुरुष उनके कविता-पाठ और नृत्य से बहुत प्रसन्न हुए। फिर क्या था, बाबू साहब का क्रोध प्रसन्नता में परिणत हो गया। एक घण्टे के बाद वहाँ से हम लोग अपने कैम्प में आए। श्यामा बाबू से मैंने सारी बातें बताईं। मैंने कहा—“भाई जी, अगर यदि शिकायत की बात नहीं बतलाते तब तो कल सबेरे बाबू साहब मुझपर अवश्य रज होते।” श्याम बाबू मेरी बातों को सुनकर तथा मेरी युक्ति को जानकर बहुत प्रसन्न हुए। आज जब उस दिन की—सुबह से शाम तक की, बातें याद आती हैं तो सारा दृश्य आँखों के सामने नाच उठता है। विनोदा बाबू का तकली चलाते हुए लय के साथ सस्वर गाना, सुधाशु जी का धुल मिलकर कि “किस जिले से कितने रुपये आए और कितना बाकी है” बातचीत करना, रात्रि में सुश्री इन्दुजी का उस कविता का पाठ जिसमें किसान खेत में हल जोतने जाता है—उसके माथे पर गमछे में थोड़ा-सा भोजन बँधा है—बाद में उसकी स्त्री पानी लेकर आती है, उनका नृत्य के साथ कविता सुनाना आदि सभी बातें, जैसे कल की ही हो। विनोदा बाबू को तकली कातते हुए सस्वर गाना याद है या नहीं—मैं नहीं जानता। सुधाशु जी ने बाबू साहब और राजेन्द्र बाबू से क्या-क्या बातें उस दिन की यह उन्हें स्मरण है या नहीं—मैं नहीं कह सकता, पर, मेरी स्मृति-पर सारी बातें ज्यों की त्यों अंकित हैं। साथ-ही-साथ भाई जी का उस रात में मुझे सूचित करना कि बाबू साहब से एक सज्जन मेरी शिकायत कर रहे हैं जिसके फलस्वरूप राजेन्द्र बाबू और बाबू साहब का यह जान

जाना कि एक महाराष्ट्री लड़की इतना सुन्दर कविता-पाठ करती है और इतना अच्छा नृत्य भी जानती है—ये सारी बातें भाई जी याद रखते हुए भी भूलने की कोशिश करते होंगे क्योंकि न वह दिन रहा न जमाना और न वह विचार तथा वंसा त्याग ही। रामगढ़ में वर्षा हो जाने के कारण लोगो को बहुत कष्ट हुआ फिर भी वंसा काप्रेस अधिवेशन फिर न कही हुआ और न कभी होगा। उसका निशान अभी भी रामगढ़ झंडा चौक पर अशोक पिलर नाम से रौंकी जाने-आने वाले लोगो को दिखलाई देता है।

३०-१२-१९५६ ई० को राष्ट्रपति डॉक्टर राजेन्द्र प्रसाद कूरल कीमरी का शिलान्यास करने वरीनी आए हुए थे। शिलान्यास के स्थान पर विशिष्ट व्यक्तियों को राजेन्द्र बाबू से परिचय कराने के लिए खड़ा किया गया था। मैं उस पंक्ति में खड़ा नहीं हो रहा था। मैं सोच रहा था कि मेरा तो उनसे परिचय है ही—परिचय कराने के लिए क्यों खड़ा होऊँ। लेकिन घर्मदेव बाबू (सब-जज) और श्री हरिहर महतो, एम० एल०ए० ने मुझे खींचकर अपने बीच में खड़ा कर लिया। राजेन्द्र बाबू आए, सबसे परिचय हुआ। शिलान्यास के बाद वे स्टेशन चले गए। मैं भी स्टेशन गया। राजेन्द्र बाबू और डॉक्टर जाकिर हुसैन प्लेट फार्म पर कुर्सी लगाकर घूप में बैठे थे। मैं जब उनके पास पहुँचा तब राजेन्द्र बाबू ने कहा—“ए ठो कुर्सी मगा के बैठ।” मैं कुर्सी मगाकर उनके बगल में बैठकर बातें करने लगा। मैंने कहा—“बाबू जी ! ई कौन तरीका है कि परिचित आदमी से परिचय करादे के ?” उन्होंने कहा—“जब हम पहले पहल राष्ट्रपति भइली त सरदार (बल्लभ भाई पटेल) से जवाहर लाल जी वगैरह से हमरा के परिचय करावल गइल” तब मैंने कहा—“रउवा काहेना कहलीं जे एहलोग से त परिचय हमरा पहले से बा।” इस पर राजेन्द्र बाबू ने कहा—“तु अबगे काहे ना कहत हा जब तोहरा के लोग हमरा से परिचय करावत रहे तब।” बाबू जी की बातें सुनकर मुझे हँसी आ गई। इसके बाद मैंने कहा—“बाबू जी ! राजेन्द्र पुल चली देख ली।” इस पर वे बोले—“भागवत बाबू के बोलाब। मोटर से चल।” तब मैंने कहा—“अभी सड़क अच्छा नईखे।” इसके बाद रेलवे के जी०एम० को बुलाया गया। पैंतीस मिनट में इंजिन वगैरह ठीक करके गाड़ी तैयार हो गई और सभी आदमी राजेन्द्र पुल देखने चले। सभी अपसर भी साथ चले। पुल के दक्षिणी हिस्से में हाथिदह स्टेशन पर गाड़ी खड़ी की गई। सभी लोग गाड़ी से उतर कर पुल देखने लगे। राजेन्द्र बाबू काफी दूर तक लाइन-लाइन चले गए। मैं डॉक्टर जाकिर हुसैन (अब उपराष्ट्रपति) से खड़ा होकर बातें कर रहा था। मैंने कहा—“डॉक्टर साहब ! मैं आपका नाम बहुत पहले से जानता हूँ। डॉक्टर साहब ने हँसते हुए जवाब दिया—‘क्या शरारत मे ?’ मुझे भी हँसी आ गई। मैंने कहा—‘नही, विद्वत्ता मे।’ राजेन्द्र पुल से लौटकर राजेन्द्र बाबू मुजफ्फरपुर चले

गए और मैं सुहृदनगर चला आया। मैं जब सध्या होते-होते बेगूसराय पहुँचा तब कुछ सज्जनों के द्वारा फैलाई गई ऐसी भूठी अफवाह सुनने को मिली कि सुहृद जी बिना प्रोग्राम के ही राजेन्द्र बाबू को पुल दिखाने ले गये जिससे सी०आई०डी० विभाग के आठ अफसर डिसमिस हो गए हैं। मैं जहाँ भी गया वही यह बात सुनने को मिली वह भी ऐसे लोगो के मुख से जो यहाँ के प्रतिष्ठित व्यक्ति कहे जाते हैं। इस तरह की भूठी खबर फैलाने में यह रहस्य था कि इसमें मेरी बदनामी होगी, पर, मुझे इससे प्रसन्नता हो रही थी कि जो लोग इसे सुनेंगे वे इतना तो जानेंगे कि राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद सुहृद जी को इतना मानते हैं कि बिना प्रोग्राम के उनके आग्रह पर पुल देखने चले गए। मुझे आश्चर्य हो रहा था कि यदि राष्ट्रपति बिना प्रोग्राम के ही पुल देखने गए तब इससे सी०आई०डी० के अफसर क्यों नौकरी से बर्खास्त होंगे! बहुत दिनों के बाद जब मैं दिल्ली गया तब राजेन्द्र बाबू से इस अफवाह की चर्चा की। उन्होंने कहा—“तोहरा बढती देख के वहाँ के खास-खास लोग बराबर जलते रहेला। जलला से त अच्छा बा कि ऊलोग अपना के ऊपर उठावे के कोशिश करे। कतना तोहरा से जली लेग। तोहरा किताब पर एक दो बार हम कुछ लिखले रही तबनो घरी न कुछ तोहरा खिलाफ जहाँ तहाँ गुमनाम चिट्ठ लिखले रहे लोग।” यह बात मैंने डॉक्टर दिनकर से भी कही। उन्होंने उत्तर दिया—“जलने दो। जलकर खुद ही राख हो जायेंगे सब।” दिनकर जी यहाँ की सारी बातें जानते हैं। राष्ट्रपति कही जायँ और इसके लिए कोई अफसर बर्खास्त हो जाय—ऐसी अफवाह उड़ाने वाले को पागल या गुड्डा नहीं कहा जायगा तो क्या कहा जायगा।

देश-विदेश के परिचित या अपरिचित कोई भी महापुरुष बेगूसराय की पुण्य भूमि पर पधारते हैं तब आम सभा में भाषण देते समय मेरी चर्चा करते हुए मेरी प्रशंसा करने लगते हैं। कुछ लोगो को यह असह्य हो जाता है।

ता० २१-६-६५ ई० को बेगूसराय गणेशदत्त कॉलेज के प्रांगण में तीस हजार की उपस्थिति वाली एक महती सभा में भाषण देते हुए सत विनोबाभावे ने मेरे विषय में तथा मेरी पुस्तक “बीती बाते” के विषय में जो कुछ कहा उसकी कुछ पक्तियाँ लिख देना मैं उचित समझता हूँ—

“इस बेगूसराय की धरती पर एक से एक बड़े साहित्यकार तथा सार्वजनिक कार्यकर्ता हो गए हैं और अभी मौजूद हैं। इनमें एक सुहृद जी भी हैं। उन्होंने जनता के बीच अपना विशिष्ट स्थान बना लिया है। उन्होंने आज अपनी एक बहुत अच्छी किताब “बीती बातें” पढ़ने के लिए दी है। ऐसे लोगों को अपने कर्त्तव्य के बारे में मैं क्या समझाऊँ। बेगूसराय से चालीस मील दक्षिण लक्खीसराय में जब बाबा दूसरे दिन पहुँचे तो वहाँ भी अपने भाषण में मेरी चर्चा की। उस भाषण को समाचार पत्रों में जब

राष्ट्रकवि दिनकर जी ने देखा तब उन्होंने मुझे एक पत्र लिखा जिसके कुछ अंश नीचे हैं—

२, साउथ एवेन्यू लेन,
नई दिल्ली ।
२५—१०—६५

प्रिय सुहृद,

विनीवा जी ने जो तुम्हारी चर्चा की है वह तुम्हारे पुण्य का फल है। तुमने जीवन भर अपमान, कुत्सा, कलक सहकर सबसे सबध निभाया। सबका उपकार किया है। यह पुण्य तुम्हारे गुजरने के बाद और जोर से बोलेगा। ता० ३१ को अपराह्न में सुहृदनगर पहुँचूंगा। रात भर ठहरेगा।

तुम्हारा—
दिनकर

राजेन्द्र बाबू और अनुग्रह बाबू या कुछ अन्य विशिष्ट व्यक्ति जब कभी बेगूसराय आए और ठहरने का मौका हुआ तब मेरे यहाँ छोड़कर अन्यत्र नहीं गए। एक बार बाबू साहब (अनुग्रह बाबू) से १९५२ ई० में एक सज्जन ने कहा—‘आप सुहृद जी के यहाँ क्यों ठहरते हैं।’ इस पर बाबू साहब ने जवाब दिया—‘क्योंकि सुहृद जी आप लोगों के समान नहीं हैं।’ कहने वाले सज्जन अपना-सा मुँह लेकर रह गए।

बाबू साहब के समय में मेरे यहाँ कुछ अधिक मिनिस्टर लोग आते-जाते थे। उनके देहान्त के बाद उनमें से खास-खास लोग मेरे यहाँ आते हैं। उन लोगों के नहीं आने से मेरे मन में शका होने लगी कि यहाँ के दुर्जन लोग मेरी शिकायतें लिखकर उनके पास भेजते हैं। यह शका निराधार नहीं है। एक दिन मैं मुंगेर सरकिट हाउस में बैठा हुआ था। मुंगेर के कलक्टर ने मुझसे कहा—‘आपके विरुद्ध रोज एक-दो गुप्त पत्र मेरे पास आते हैं। मैं सबको रखे जाता हूँ। जब मैं यहाँ से जाने लगूँगा तब आपको उन्हें सुपुर्द कर दूँगा। मैं आपको बचपन से जानता हूँ इसीलिए, नहीं तो कोई नया आदमी उतने गुमनाम पत्रों को पढ़कर अपनी कोई धारणा बना लेता।’ मैंने उत्तर दिया—‘मैं उन पत्रों को लेकर क्या करूँगा। मेरे विरुद्ध लिखने वाले लिखते-लिखते मर जायेंगे और मैं जिन्दा का जिन्दा रहूँगा और ऊँचा उठता जाऊँगा। मैं तो उन लोगों को जानता ही हूँ। ये सारी बातें डॉ० सुधाशु के सामने हुईं।’

एक बार मैं दिल्ली गया था तब राजेन्द्र बाबू से यहाँ की बातें मैंने कही। उन्होंने उत्तर दिया—‘अभी तक तोहरा से लोग जलते बा, सबके तू भलाई करेल। अनुग्रह बाबू रहलन तब तोहरा बारे में बराबर हमनी का आपसे में बतियावत रहली

हैं जा । तोहार केहू का बिगाड राकेला ।”

राजेन्द्र बाबू की बातों को सुनकर मन में एक दुःखता जम गई—विश्वास हो गया । बात ठीक ही है, जब मैं किसी की बुराई नहीं करता—बुराई करने वालों की भी भलाई ही करता हूँ, तब फिर मुझे चिन्ता क्यों हो । फिर भी लौकिकता कोई चीज है । आखिर मैं भी हाड-माँस का ही बना हुआ एक आदमी हूँ । जब कोई मेरी झूठी शिकायत करता है—मेरे विरुद्ध झूठे प्रचार करता है तब मुझे तकलीफ जरूर होती है—इसलिए कि जो लोग मुझे नहीं जानते हैं और मेरे विषय में ऐसी-ऐसी बातें सुनते हैं, वे क्या सोचते होंगे । उनके मन में क्या-क्या विचार उठते होंगे । अतः मैं इस बात को याद करके मन को सान्त्वना देता हूँ कि जब गाँधी जी जैसे महात्मा को लोग गोली मार देते हैं तो मेरे जैसे छोटे लोगों की क्या बात है ।

यह बात सही है कि मैं जितना ऊपर नहीं उठा हूँ उससे अधिक चारों ओर फैल गया हूँ । यह प्रकट है कि ससार में अच्छे और बुरे दोनों प्रकार के लोग हैं । दोनों तरह के लोग मेरे व्यक्तित्व की छत्रछाया में निःसंकोच और निर्भय होकर खेलते हैं । अपनी पूजा करने वालों को मैं उतना ही सम्मान देता हूँ जितना गाली देनेवालों को । शिकायत करने वालों के प्रति कभी-कभी क्षणिक दुःख होता है लेकिन उससे मेरी कोई हानि नहीं होती है । उन बातों को मैं कभी अपने जीवन में महत्व नहीं देता हूँ ।

१९४६ ई० की बात है । उस समय देश आजाद नहीं हुआ था । दिसम्बर के महीने में सुहृदनगर पोस्ट आफिस खोलने की आज्ञा हो गई थी । १ जनवरी, १९४७ ई० को सुहृदनगर डाकघर बाजापते खुल गया । उन दिनों कांग्रेस का मन्निमडल बना था । जब सुहृदनगर पोस्ट आफिस खुला तब यहाँ के लोगों ने इसका विरोध किया कि इसका नाम गाँधी नगर रखा जाय, सुहृदनगर नहीं । यह बात बिहार के विधायकों को मालूम हुई है । उन लोगों ने मिलकर एक आवेदन-पत्र पोस्टल विभाग के डाइरेक्टर श्री कृष्ण-प्रसाद झाई०सी०एस० को दिया कि “सुहृद जी के नाम पर सुहृदनगर डाकघर खोलकर सरकार ने बहुत ही अच्छा और सही काम किया है । इसके लिए सरकार को बधाई है ।” बहुत-से एम० एल० ए० ने अलग-अलग पत्र भी बिहार के पी० एम० जी० दीवान बहादुर दौलतराम जी को लिखे । सुहृदनगर नाम का विरोध करने वाले अतः मैंने हतोत्साह होकर बैठ गए ।

यह आश्चर्य की ही बात है कि मेरी बढती को देखकर जहाँ बाहर वाले को प्रसन्नता होती है वहाँ बेगूसराय के कुछ खास-खास लोगों को जलन क्यों होती है । वे मेरे विरुद्ध गलत प्रचार कर अपनी शक्ति का अपव्यय क्यों करते हैं । लेकिन उनके इस प्रकार के विरोधी प्रचार से कभी-कभी मेरा उपकार भी हो जाता है । जो लोग मुझे नहीं जानते हैं वे भी जानने लगते हैं और भेट होने पर मेरी तारीफ़ करने लगते हैं ।

१९५३-५४ ई० में रेलवे अधिकारियों ने बेगूसराय रेलवे स्टेशन के बगल में एक पार्क बनवा दिया। उस पार्क को बनाने में रेलवे को कोई खास खर्च नहीं पड़ा, क्योंकि रेलवे गुमटी को आगे की ओर बढ़ाया गया तो सड़क को भी आगे बढ़ाकर रेलवे लाइन पार करके एक नयी सड़क बनानी पड़ी। सड़क को बनाने के लिए जो मिट्टी खोदी गई उससे एक बड़ा तालाब बन गया। एक दिन मैंने रेलवे अधिकारी को यह सुझाव दिया कि इस गढ़े को तालाब बनवा दिया जाय और इसके ऊपर चारों तरफ फूल-पत्ती लगवा कर एक पार्क बनवा दिया जाय। इसके बनाने में कोई विशेष खर्च भी नहीं पड़ेगा। मेरा सुझाव अधिकारी को पसंद आ गया। उन दिनों श्री लाल बहादुर-शास्त्री रेलवे मंत्री थे। वे पूर्णियाँ होते हुए मुरली गज जा रहे थे। उन्होंने मुझे भी साथ चलने के लिए पत्र लिख दिया था। मैं दो-तीन मित्रों के सहित शास्त्री जी के साथ मुरलीगज चला। मैंने शास्त्री को भी वह जमीन दिखाई और अपना सुझाव बतलाया। उन्होंने एन० ई० रेलवे के जनरल मैनेजर श्री भीष्म अरोड़ा को मेरे सुझाव की बात कही। अरोड़ा साहब को यह बात जँच गई। उन्होंने उसकी अच्छी रूपरेखा प्रस्तुत कर दी। गढ़े को तालाब का रूप दे दिया गया और उसके ऊपर चारों तरफ फूल-पत्ती लगवा कर जगह-जगह पर बेच रखवा दिए गए। साथ-ही-साथ बिजली बत्तियाँ भी लगवा दी गई—चारों ओर मरकरी के प्रकाश से पार्क जगमग करता रहता है। रेल से जो भी मुसाफिर उतरते हैं वे उस पार्क में विश्राम कर अपनी विश्रान्ति को दूर करते हैं और अपने दिल और दिमाग को फूल-पत्तियों के बीच बैठकर ताजा करते हैं। एक बात कह देना जरूरी है कि केवल रेल के मुसाफिर ही नहीं, बेगूसराय के नागरिक भी उस पार्क से लाभ उठाते हैं। कुछ दिनों के बाद जगजीवन बाबू रेल मंत्री हुए। उन्होंने और भी फूल-पत्ती से पार्क को सजवा दिया। दूर-दूर तक इस इस पार्क की तारीफ होने लगी। लेकिन यहाँ के कुछ जलन स्वभाव वाले लोगो को यह बात असह्य प्रतीत होने लगी। वह भी केवल इसलिए कि यह मेरे सुझाव पर बना है। उन लोगो ने रात को सभी मरकरी और बल्ब खुलवा कर गायब कर दिये जो नहीं खुले उन्हें तोड़ दिया गया। इतना ही नहीं, सर्चलाइट के बेगूसराय के सवादवाता ने यह खबर भेजकर छपवाई कि “यह रेलवे पार्क बेकार बना है। इसमें फूल-पत्ती वगैरह बेकार लगाए गए हैं। इस पर व्यर्थ ही एक लाख पचीस हजार रुपये खर्च किया गया है। इत्यादि। जहाँ दो-चार हजार रुपये भी नहीं खर्च हुए, वहाँ लाखों का खर्च छपा गया। जहाँ दिन-रात यात्री लोगी आकर उठते-बैठते हैं उसके विषय में छपवाया गया कि बेकार बना है। यहाँ तक उसमें छपा कि इसी पार्क के चलते जनरल मैनेजर पर आफत आ गई है। जितनी बातें भी छपी, सब बिलकुल झूठी थी। जब यह समाचार सर्चलाइट में छपा था, मैं उस समय पढ़ने में था। बाबू (डॉक्टर अनुग्रह नारायण सिंह) ने वह समाचार पढ़कर सुनाया। उन दिनों सर्चलाइट में प० शम्भूनाथ झा सहायक सम्पादक

थे। शम्भू बाबू अरोडा साहब के परम मित्र थे। उनसे जब मैंने इस समाचार की चर्चा की तब उन्होंने सर्वलाइट मँगवाया और उस समाचार को देखा। उनको बहुत तकलीफ हुई कि यह सरासर झूठा समाचार कैसे छप गया। पार्क कैसे बना—यह वे अच्छी तरह जानते थे। उन्होंने प्रतिवाद छापना चाहा पर मैंने उन्हें यह कहकर रोक दिया—“सत्य-सत्य ही रहता है। प्रतिवाद छापने का मतलब है कीचड़ उछालना। कीचड़ से कीचड़ नहीं धोया जाता।” मेरी बातों को सुनकर शम्भू बाबू हँसे और उन्होंने मेरी सलाह मान ली। महीनो बाद जब मैं पटना से बेगूसराय आया तब बेगूसराय के प्रसिद्ध वकील और लेखक श्री भारखड़ी प्रसाद तथा बेगूसराय लोकल बोर्ड के भूतपूर्व चेयरमैन तथा प्रसिद्ध वकील श्री चन्द्रशेखर प्रसाद जी (चाँदी बाबू) को पार्क में टहलते देखा। उन लोगों ने कहा—“इतनी अच्छी चीज बन गई, पर, ऐसे-ऐसे लोग भी हैं जो इसके विषय में झूठी-झूठी बातें भ्रमबारी में छपवाते हैं। पटना में तुमने तो देखा ही होगा, इसका प्रतिवाद क्यों नहीं दे दिया?” मैंने हँसते हुए कहा—“आप लोगों ने क्यों नहीं प्रतिवाद लिखकर भेज दिया। क्या आप लोग लिखते तो आपको भाई का भात देना पड़ता?”

लेकिन बेगूसराय के कर्मठ कांग्रेसी नेता श्री मेदिनी पासवान, एम० एल० ए० तथा श्री हरिहर महतो, एम० एल० ए० से नहीं रहा गया। मेदिनी बाबू ने अपने नाम से इसका प्रतिवाद सर्वलाइट में छपवाया। हरिहर बाबू ने भी सर्वलाइट के सम्पादक को एक बहुत बड़ा पत्र लिखा। उस पत्र को सर्वलाइट के सम्पादक ने बाबू साहब को दिखलाया था। बाबू साहब पार्क की सभी बातें जानते थे। उन्होंने सम्पादक जी को असली बात समझाई। जब मैं दूसरी बार पटना गया तब सम्पादक मडल ने मुझसे कहा—“मैं इस सवाददाता को हटा देता हूँ।” इस पर मैंने सम्पादक मडल को समझाया कि ऐसा नहीं किया जाय।

उस पार्क के फूल पत्तियों को लोगो ने धीरे-धीरे उखाड़ लिया। एक दिन फूल के पेड़ उखाड़ते हुए व्यक्तियों को जब माली ने रोका तब उखाड़ने वालों ने धमकाते हुए कहा—“अगर बोलोगे तो इसी कुदाल से तुम्हारी गर्दन काट देगे।” माली दौड़ा हुआ मेरे पास आया और सारी बातें मुझसे कही। मैंने माली को समझाया—“अब कोई आदमी फूल का पेड़ उखाड़ कर ले जाय तो तुम कुछ नहीं बोलना। जिन लोगो की सुख-सुविधा के लिए यह सुन्दर पार्क बना हुआ है वही जब इसे पसन्द नहीं करते हैं तब तुम्हारे रोकने से यह कितने दिन बचेगा? इसमें न तुम्हारे बाल-बच्चे आकर बैठेंगे, न मेरे। मैंने तो यही वालों के लिए सब कुछ किया है।”

उस पार्क को दुष्ट लोगो ने इसलिये बर्बाद कर दिया कि वह सुन्दर चीज मेरे सुभाव पर बनी। अब वह पार्क उजाड़-सा लगता है। अब केवल इतना ही होता है कि रेल से उतरने वाले मुसाफिर तथा स्थानीय लोग उसमें आराम करते हैं—रात्रि में और

सॉफ-सब्रेरे भी ।

मैं अपनी श्रौकात से बहुत अधिक ऊपर उठ गया हूँ। यह यहाँ के कुछ लोगो को असह्य हो गया है। इसलिए वे दिन-रात मुझे नीचा दिखाने की कोशिश करते रहते हैं। लेकिन जिसको ईश्वर नहीं गिरावेगे उसको दुष्टजन कैसे गिरा सकते हैं।

आसम रोड (राष्ट्रीय पथ) भारत की एक प्रसिद्ध सड़क बनी है। इस सड़क पर ससार के बड़े बड़े आदमी आते रहते हैं और बेगूसराय पहुँचने पर सुहृदनगर आकर मुझे आशीर्वाद देना नहीं भूलते। आसाम रोड से उत्तर की ओर रोड सुहृदनगर होते हुए नेपाल की सीमा तक चली गई है। सड़क के किनारे सरकार के लोक निर्माण विभाग ने एक बहुत बड़ा साइन बोर्ड लिखवाकर टाँग दिया है। जिसमें सबसे ऊपर लिखा है सुहृदनगर इतना किलोमीटर। तब है मझोल इतना किलोमीटर इत्यादि। साइन बोर्ड से लोगों को सुहृदनगर या मझोल जाने में सहूलियत होती है। इस पर दिनकर जी ने कहा—“बेगूसराय में साहित्य और राजनीति दोनों क्षेत्रों का सुहृद पड़ा है। इसके यहाँ सभी लोग आते-जाते रहते हैं।” इसके बाद जलपान हुआ। वहाँ से आने पर मैंने दिनकर जी से कहा—“दिसम्बर, १९६५ के साप्ताहिक हिन्दुस्तान में सुधाशु जी पर मेरा एक लेख छपा था। उसे देखकर किसी ने आदरणीय भाई श्री बाँकेबिहारी-भटनागर जी के पास मेरे विरुद्ध बहुत सी बातें लिखकर भेज दी। प्रिय बन्धु श्री ब्रज-किशोर नारायण का एक पत्र है इसी आशय का—

पटना,

३—१—६६

आदरणीय सुहृद भैया,

सादर प्रणाम। आपके खिलाफ किसी दुष्ट ने भटनागर जी को बुरी-बुरी बातें लिख दी थी। वे मुझसे पूछ रहे थे। उन्हें मैंने सभी बातें बता दी। आप से सबधित दोनों रचनाओं की बहुत अच्छी प्रतिक्रियाएँ हैं।

आपका—

नारायण

सभी बातें जानने के बाद वे दुःखित होकर बोले—“अभी तक सब जलते ही है। यही के किसी व्यक्ति ने लिखा है।” इस पर मैंने कहा—इन बातों का मेरे ऊपर कोई असर नहीं होता है। मेरे प्रति कौन क्या करता है यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ—सबको पहचानता हूँ। मेरे पास कोई मिनिस्टर आ जाता है तब गालियों से भरी हुई चिट्ठियाँ मेरे पास आने लगती हैं—आने वालों को भी गालियाँ और मुझे भी। लेकिन इससे मैं अपने अन्दर उनके प्रति किसी बात का अभाव नहीं होने देता।

ता० ७-३-६६, सोमवार को श्री हरिहर महतो, एम० एल० ए० आए। दस बजे तक यहाँ ठहरे। उस दिन होली थी। हरिहर बाबू ने मुझसे पूछा—“आप बाहर नहीं जाइएगा ?” मैंने कहा—“लोग रग दे देगे, इसलिए आज मैं दिन में नहीं निकलूँगा।” इस पर वे बोले—“आप भले ही बाहर नहीं निकलें लेकिन लोग तो आप ही के नाम पर होली खेलते हैं।” मैंने कहा—“आपकी बात मैं नहीं समझ सका, साफ-साफ बतलाइए।” उन्होंने बतलाया—“कई दिन हुए, मैं डेरा से सुहृदनगर आ रहा था। देखा कि आसाम रोड के उत्तर जो सड़क पर साइन बोर्ड लगा है और जिस पर सुहृदनगर इतना किलोमीटर आदि लिखा है उस साइन बोर्ड के सुहृदनगर वाले हिस्से पर किसी शरीफ ने कोलतार पोत दिया है।” मैं बोला—“यह कोई नयी बात नहीं है। इन शरीफों का बस चले तो वे मुझको भी मिटा दें, यह तो मेरे नाम के अक्षरों को उन्होंने मिटाया है। आप खुद सोचिए, लोग मेरा नाम भी लिखा हुआ नहीं देख सकते—बर्दाश्त नहीं कर सकते।” मैंने हरिहर बाबू से बतलाया—लोक निर्माण विभाग के सेक्शनल अफसर श्री राधाकृष्ण चौधरी ६-३-६६ को कह रहे थे कि एक्जक्यूटिव इंजीनियर श्री कमलेश्वरी प्रसाद जी यहाँ आए थे। सुहृदनगर पर अलक-तरा पुता हुआ देखकर उनको बड़ा कष्ट हुआ। वे कहने लगे—“सरकार जनता के आराम के लिए काम करती है—पैसे खर्च करती है और चन्द शरीफ ऐसे हैं कि सरकार के उस काम को नष्ट करने में ही अपना बड़प्पन समझते हैं।”

ऐसे ही लोगों को लक्ष्य कर मैंने आज से पैंतीस वर्ष पूर्व एक कविता लिखी थी। हरिहर बाबू के आग्रह पर मैंने वह कविता उन्हें सुनाई।

ता० २४-२-६६ ई० को डाक्टर रामधारी सिंह जी ‘दिनकर’ श्री विष्णुदेव अग्रवाल जी की पत्नी के निधन के बाद उनसे मिलने बेगूसराय आए। साथ ही बेगूसराय के एस० डी० ओ० श्री सुशील कुमार सिंह की लड़की के विवाहोत्सव में भी वे सम्मिलित हुए। विष्णुदेव बाबू से मिलने के बाद हम लोग सुशील बाबू के यहाँ गए। सुशील बाबू ने बड़े ही उल्लास से दिनकर जी का स्वागत किया। सभी भाइयों का दिनकर जी के साथ एक ग्रुप फोटो भी हुआ। सुशील बाबू ने कहा—“सुहृद जी के चलते साहित्य और राजनीति दोनों क्षेत्र के लोग मेरे यहाँ आ गए।

सन्मार्ग साहित्य

आलोचना तथा शोध प्रबन्ध

१. महाभारत का आधुनिक हिन्दी		
प्रबन्ध काव्यों पर प्रभाव	डा० विनय	२० ००
२ आधुनिक हिन्दी कथा साहित्य और चरित्र विकास		
	डा० बेचन	१६ ००
३ स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी साहित्य	,,	१५.००
५ बच्चन व्यक्तित्व और कवित्व	,,	१० ००
६ व्यक्ति और व्यक्तित्व	कपिलदेव नारायण	१० ००

उपन्यास

१ छोटे साहब	भगवतीप्रसाद वाजपेयी	७.००
२ राहें अलग-अलग	यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र	४५०
३ धूप और बादल	श्रीराम शर्मा राम	४.५०
४. जहाँगीर	,,	४.५०
५ पाप और पुण्य	कमल शुक्ल	५.००
६ निशा की गोद	,,	२५०
७ चीन के मोर्चे पर	डा० बेचन	३ ००
८. शराबी का दिल	रमेश भारती	३५०
९. कल्पना	रामकृष्ण कौशल	२५०
१० गंगा	हसकुमार तिवारी	६ ००
११. पथ के राही	,,	२५०
१२. मौत और ज़िन्दगी	द्वारिकाप्रसाद एम० ए०	३५०
१३ तिनके और लहरें	हरदयालसिंह एम० ए०	५ ००
१४. सामाजिक कारा के बन्दी	,,	४ ००
१५ स्वयंसिद्धा	माणिकलाल बन्धोपाध्याय	३.५०
१६ प्रयास के सुमन	आदर्शमोहन 'सारंग'	५५०
१७. चमकता ससार	रामभरोसे त्रिपाठी	२.००
१८ परिधि के परे	जगन्नाथप्रसाद मिश्र	४ ००

१६. भँवर के बीच

श्यामल किशोर भा ३ ००

नाटक

१ हास्य नाटक	शोकत थानवी	३.००
२ राष्ट्रीय सुरक्षा के स्वर	हिमाशु श्रीवास्तव	३ ००
३ इक्कीसवी सदी बाईसवी सदी	भगवानदास सफडिया	४ ००
५ नया समाज और गाँव का देवता	रामकृष्ण बेनीपुरी	१ ००
६ शकुन्तला	"	१ ५०

जीवनोपयोगी

१ आगे बढ़ो	स्वेट माड्रोन	१ ५०
२ सफलता की कुंजी	स्वामी रामतीर्थ	१ ००
३ नैतिक जीवन	रघुनाथप्रसाद पाठक	२ ५०
४ पाठशाला के हीरे	"	१ ००
५ देशभक्त बच्चे	"	१ ५०
६ हम क्या चाहते हैं	स्वामी विवेकानन्द	१ ५०
७ विश्वशान्ति का सदेश	"	२ ५०
८ कर्म योग	"	२ ००
९ भक्तियोग	"	२ ००
१० भक्ति और वेदान्त	"	२ ००
११ तिलक विचार सार	म० ग० तपस्वी	२ ५०
१२ अस्सी घाव	कमल शुक्ल	२ ००
१३ मुगलों को चुनौती	"	२.००
१४ चन्द्रशेखर आजाद	जगन्नाथप्रसाद मिश्र	१ ५०
१५ सरदार भगतसिंह	"	१ ५०
१६ कुग्रसिंह	"	१ ५०
१७ सुभाष	उपेन्द्रकुमार एम० ए०	२ ००
१८ पटेल	"	२ ००
१९ भाँकी हिन्दुस्तान की	अ० अ० अनन्त	३ ५०
२० हमारे पर्व और त्यौहार	चौधरी हरिहरसिंह	७ ५०
२१ विद्यार्थी जीवन	महात्मा नारायण स्वामी	१ ५०
२२ अतीत की विभूतियाँ	हिमाशु श्रीवास्तव	३ ००

लेखक की अन्य रचनाएँ

काव्य

१ विजय (खण्ड-काव्य)	३५०
२ बिहार विभूति (खण्ड काव्य)	१२००
२ जगजीवन (खण्ड-काव्य)	३५०
४ प्रेम-मिलन (खण्ड-काव्य)	३५०
५ बेगूसराय गोलीकाण्ड (खण्ड-काव्य)	२५०
६ विश्व वीणा (कविताये)	२५०
७ प्रेम-प्रलाप (कवितायें)	३००
८ निर्भरिणी (कविताएँ)	२५०
९ बन्दी (कवितायें)	४.५०
१० रजनी (कविताये)	३६२

गद्य

११. डॉ० अनुग्रहनारायण सिंह (जीवनी)	१२००
१२ जगजीवनराम (जीवनी)	२५०
१३. बीती बातें (आत्मकथा)	१५.००
१४ मेरे अपने (संस्मरणात्मक जीवनी)	६००
१५ प्रेम निकुञ्ज (गद्य काव्य)	२.५०
१६. बादल (कहानी) —	प्रेस में
१७ व्यक्ति और व्यक्तित्व	८.००